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12 DE OCTUBRE, DIA DE LA HISPANIDAD
E S P A Ñ A ,
G R A N
P O T E N C I A
E l D e s file  d e  la  V ic to r ia , c o n m e m o r a t iv o  d e l  X X V  a n iver­
sa r io  d e  la C ru za d a  c o n tr a  e l  c o m u n is m o , h a  d e jado  una 
im p r e s ió n  in d e le b le  en  lo s  c ie n to s  d e  m i le s  d e  p e rso n a s  que 
lo h a n  p re se n c ia d o . L a  su p e ra c ió n  té c n ic a  a p lica d a  a las 
m á q u in a s  d e  g u e r r a  tu v o  su  e x p r e s ió n  a lo la rg o  de la 
C a ste lla n a  en  e sa  m a n ife s ta c ió n  in c o m p a r a b le  d e  potencia  
y  d e  u n id a d . C u a n d o  lleg ó  e l  G e n e r a lís im o  F ra n co  a la 
tr ib u n a , u n  p u e b lo  v ib r a n te  le  a c la m a b a  con  e l m is m o  en tu ­
s ia s m o  q u e  en  lo s  d ía s  ju b i lo s o s  d e  la  lib e ra c ió n . Y  los 
50 .000  e x  c o m b a t ie n te s  y  a lfé re c e s  p r o v is io n a le s  q u e  des­
fila ro n  d e s p u é s  a n te  e l J e fe  d e l  E s ta d o , c u r t id o s  por la 
lu c h a  a y e r , y  h o y  in c o r p o ra d o s  a u n a  v id a  c iv il  activa, 
so n  e l m e jo r  te s t im o n io  d e  q u e  E s p a ñ a  s ig u e  en  p ie  en 
la s  v a n g u a r d ia s  d e  la  d e fe n sa  d e  O c c id e n te . P o rq u e  no 
b a s ta r ía  e s te  m o d e r n o  m a te r ia l  bé lico  en  q u e  se  funda­
m e n ta  la  p a z  d e  E sp a ñ a , s i  n o  e s tu v ie r a  m a n e ja d o  por 
h o m b r e s  in a s e q u ib le s  a l d e sa lie n to , m a n d a d o s  p o r  e l Capi­
tá n  d e l S ig lo .
(S ig u e  en la pág. 63.)
F O T O S  E N  C O L O R  H E N E C É
p o r  BLAS PINARAHORA
O
NUNCA
u izá  p o rq u e lle v o  to d a v ía  en el alm a 
la im presión  de m i ú ltim o  v ia je  por 
H ispanoam érica, te n g a n  las lín eas que 
ahora en cab ezo  ese fe rv o r  en ard ecid o  y  
novicia! del e n tu s ia sta . Y a  sé q u e este 
clima sico lógico  puede d esq u icia r  las cosas 
trastocando su sin cera  o b je tiv id a d . P ero  
es cierto, igu a lm en te , q u e sólo el ca lor 
em ocionado de la  em presa o frecid a  su ges­
tiona v  a rra stra  con una vo ca ció n  in co n ­
tenible y  co n tagio sa .
La situ ació n  q u e a tra v ie sa n  los países 
herm anos de la  o tra  orilla  a co n se ja  una 
vez m ás — y  en e sta  ocasión , sin d ud a, 
decisiva—  in sistir  en  la  ta re a  h isp án ica  
de nuestro  p u eb lo . E l  esp añ ol no lo  es del 
todo m ien tras la  d im en sión h isp an o am e­
ricana no le  v e rte b re  y  estim u le , de igu al 
modo q u e el h isp an o am erican o  sólo p uede 
considerarse com o ta l en la m ed id a  en 
que lo esp añ ol le co n figu re y  a lien te .
E s ve rd a d  que som os un país eu ropeo, 
pero tam b ién  es v e rd a d  q u e  n u estra  m i­
sión y  n u estra  in flu en cia  en E u ro p a  están  
condicion adas p o r la  e n tid a d  del p erso n aje  
que vam os a  rep resen tar. Y  la  exp erien cia  
nos d ice q u e en  la  esfera  de las re la c io ­
nes in tern acion ales ha sido, en gran  m e­
dida. la  so lid arid ad  y  e l resp a ld o  de H is­
panoam érica los q u e  han h ech o  q u e  n u es­
tro papel sea resp etad o.
D e o tra  p a rte , y  p o r lo  q u e a h o ra  nos 
concierne, lo  h isp án ico  ren ace  en n u estra  
América v  no y a  com o un ren cu en tro  con 
las raíces h istó rica s  d e  ca d a  país, sin o  com o 
una n ecesidad  b io ló g ica , com o ú n ica  posi­
bilidad de su p e rv iv e n c ia  y  d e p len itu d  n a­
cionales.
E n  A m érica  se ha p erd id o  la  fe en m u ­
chos ev an gelio s  q u e su gestio n aro n  con 
sus b a ra tija s  la  in gen u id ad  de ciertos 
cuadros d irige n tes. N a d ie  esp era  a estas 
alturas q u e la  sa lv a c ió n  p u ed e  o p erarse 
desde el N o rte . L a  « n ordom an ía» . com o 
la b au tizara  con desdén el u ru g u a y o  José 
Enrique R o d ó , ha m u erto . Só lo  qu ed an  
como v e stig io s  d e  la m ism a a lg u n o s g ru ­
pos d esarra igad os, in co m p ren d id o s p o r el 
pueblo e in cap aces, por su ed u cac ió n , de 
entenderle e  ilusion arle.
Nadie esp era  ta m p o co  la  sa lv a c ió n  de las 
fórm ulas lib era les, n i de los ju e g o s  p o lítico s 
de salón, al m argen  de la s  in q u ietu d es y  
de los p rob lem as v iv o s  y  a cu c ia n te s  de la  
hora. E n  m is co n v ersa cio n es co n  h o m ­
bres de p a rtid o , fo r ja d o s  en la  lu c h a  e lec­
toral, he in tu id o  de un m odo claro  q u e el
sistem a no sirve , q u e  el m o m en to  a ctu a l 
p o stu la  con  u rg en cia  un ca m b io  y  q u e es 
p reciso , a p esar de la n o sta lg ia  y  de la  
in erc ia , su s titu ir  los esq u em as recib idos.
E n  ese tra n c e , a n te  u n a  A m érica  h is­
p án ica  c u y a  u n id ad  v u e lv e  a p rob arse 
p o r el em b a n d eram ien to  q u e  en u n o  u 
o tro  cam p o  a ca b a  d e  p ro d u cir  el fidelis- 
m o, la E sp a ñ a  de h o y  no p u ed e e s ta r  a la 
sim ple e s p e c ta tiv a , a p o y a d a  en su prop io  
b alcón . L o  q u e e s tá  en  ju e g o  en  H isp a n o ­
am érica  es sagrad o. Se tra ta  d el ser, del 
a y e r  y  d el fu tu ro  d e  E sp a ñ a .
E l com un ism o h a  e n co n tra d o , a l fin, 
su versión  a m erican a . L a s  figu ras d e S ta lin  
o  K r u s c h e f  ca recían  y  sigu en  carecien d o  
de fu erza  su g e stiv a , pero C a stro  es un 
esp añ ol criollo , h ijo  de esp añ o les, a lzad o  
en arm as en Sierra  M aestra  en arb o lan d o  
u n a d o ctrin a  de v a lo r  co n tin e n ta l. L a  
lu ch a  co n tra  el im p eria lism o  y a n q u i, la  
tra n sfo rm a ció n  social del p aís y  la in d e­
p en den cia  de la n ación  tien en  fu erza  p ara  
le v a n ta r  a to d o s y  a cad a  u n o de los 
p u eblos de H isp an o am érica .
L o  n acion al y  lo social han ten id o  
siem pre una fu erza  a rre b a ta d o ra  sobre las 
m asas. Q u e  d esp u és se m an cillen  las ideas 
y  se h ip o teq u en  los m o v im ien to s p o lít i­
cos q u e las u tiliza ro n  no a rre b a ta  un 
á p ice  de v e rd a d  a a q u e lla  afirm ación  
ro tu n d a  y  a a q u e l h ech o  in so sla y ab le .
E l gran error de N o rte am érica  h a  co n ­
sistid o  v con siste  en estim a r q u e sus 
fó rm u las p o lítica s  y eco n ó m icas son v á lid a s  
en cu a lq u ie r  la titu d  v  de un m odo esp e­
cia l en las n acion es h isp a n o a m e rica n a s. Si 
los E sta d o s  U n id o s no h u b ieran  su p e d itad o  
a sus p rop ios intereses los del m undo 
o cc id e n ta l, es c laro  q u e los m o v im ien to s 
n acio n ales de sign o  so cia l, con sa v ia  a 
un tie m p o  h isp án ica  y  c r is tia n a , h ubieran  
p erm itid o  una e v o lu c ió n  d is tin ta  de los 
países de H isp an o am érica .
E n  n acion es en tra n c e  de d esarro llo , sin 
ca p ita le s  su fic ien tes, con un en orm e cre ­
cim ien to  d em ográfico , con u n a  riq u eza  
p o ten cia l en orm e y  con u n a co n cien cia  
c la ra  de las in ju stic ia s  sociales e in te r­
n acio n ales, es n ecesario , y  a la larg a  
in e v ita b le , u n  régim en  de a u to rid a d  ser­
v id o  por m in o rías in a se q u ib les  al d esa lie n ­
to , e n treg ad a s a l m in isterio  p ú b lico  con 
u n a  fe  in tra n sig e n te  v  fa n á tic a .
Si esas m in orías tien en  un co n ce p to  
so b ren atu ra l de la e x isten cia  y  están  in ­
fo rm ad as de un esp íritu  p ro fu n d am en te
cristian o , los sistem as p o lítico s que se 
in stau ren  en A m érica  no  caerán  en los 
errores y  h a sta  en los crím en es d el n a cio n a l­
so cia lism o  a lem án  o d el fid elism o cu b an o , 
el cu a l, en ú ltim a  in sta n c ia , ha p erd id o  las 
razon es q u e  le ju stific a ro n  al d ar en tra d a  
sin  reserv as, en la d irecc ió n  del p a ís  y  en 
la m arch a  de la re v o lu c ió n , a los agen tes 
co m u n istas.
L a  lección  d e  C u b a  es tre m en d a  y  e x ig e  
un ráp id o  a p re n d iza je . Los esq u em as he­
redados no s irv e n . L os m o v im ien to s y  los 
sistem as de a u to rid a d  se im p on en . La 
tra n sfo rm a ció n  eco n ó m ica  y  el ca m b io  de 
las e s tru ctu ra s  socia les h a  de p rod u cirse. 
Im p o rta , p ues, q u e  e sta s  rea lid ad es no sean 
a p ro v e ch a d a s, com o ha o cu rrid o  en  C u b a , 
por los sagaces y  a v isp a d o s  del m om en to , 
c u v a  red se e x tie n d e , p a ra  sa ca r v e n ta ja , 
p o r el V ie jo  y  e l N u e v o  M un do.
L a  o b serv ació n  a te n ta  del m om en to  
h isp an o am e rican o  pone de re lie v e  que una 
gran  p a rte  de su izq u ie rd a  p o p u la r  y  re­
v o lu c io n a ria  m ilita  en e lla  no p o r lo  que 
tie n e  de filocom u n ism o , sino p o rq u e  a rra n ­
ca p o lítica m e n te  — a u n q u e  sólo sea  com o 
ju e g o  tá c tic o —  de lo  so cia l y  de lo  n a cio n a l, 
e n tre laza d o s con u n a re ite ra d a  y  m a c h a ­
cona e x a lta c ió n  d e  la lu c h a  c o n tra  el im ­
p erialism o n o rte am erican o . H o y , a n te  el 
e jem p lo  del fid elism o, la  izq u ie rd a  p o p u la r  
y  rev o lu c io n a ria  de b u e n a  fe  co m ien za  a 
sen tirse  in có m od a. V is lu m b ro  q u e esas b a n ­
d eras no tien en  m ás o b je tiv o  q u e  se d u cir­
la , m o v iliz a r la  y  le v a n ta rla  en  u n  episodio  
p a sa jero  y  b e lig e ra n te , tra s  el cu al la  m á ­
q u in a  fr ía , firm e, ex p e rim e n tad a  e in e x o ­
rab le  d el com un ism o o rg a n iza d o , las a rr in ­
cona y  escu p e.
D e o tra  p a rte , un se cto r escog id o  y v a ­
lioso de la  ju v e n tu d  cristia n a  d e H isp a n o ­
a m é rica  ha co m en zad o  a v iv ir  la  tarea  
p ú b lic a  con esp íritu  d e  m isión y  de h eroís­
m o. M e refiero , c laro  es. a los g ru p o s n a cio ­
n a l-cristia n o s q u e estim a n  co m o  prop ias 
las b a n d eras a q u e  a n tes a lu d íam os.
T e n g o  co n fian za  en q u e  los g ru p o s n a c io ­
n a l-cristian o s y  la izq u ierd a  re v o lu c io n a ­
ria  con se n tid o  n acio n al, llegarán  a e n ­
co n trarse . en ten d erse  y  fu n d irse , y  espero 
q u e  de esa fusión  n azcan  m o v im ien to s p o­
lítico s n u ev o s, a u tó cto n o s , de en tra ñ a b le  
ca lid a d  h isp á n ica , q u e  realicen  en cad a  país 
v  en tod a  A m érica  la revo lu ció n  «pie ex ige 
el tiem p o  v la hora en q u e v iv im o s.
R ecu erd o  q u e  al o ir  a .losé A n to n io  d u ­
ra n te  el C o n sejo  de G u erra  q u e acordó 
fu s ila rle , u n o  de los ju e ces — m ilitan te  
de izq u ie rd a —  le d ijo : «Si h ubiéram os 
co n o cid o  a n tes  tu  d o ctr in a , ni tú  estarías 
en el b a n q u illo  de los p rocesad os, ni yo  
e n tre  a q u ello s  q u e te  ju z g a n . E sta ría m o s 
ju n to s , a la  in tem p erie , co m b a tie n d o  por 
las m ism as ideas.»
M e estrem ece  el p en sam ien to  de que 
E sp a ñ a  p erm an eciera  m uda e in d iferen te  
a n te  la  A m é ric a  h isp an a co n v u lsa  \ e n a r­
d ecid a  de n u estro  tie m p o  y q u e m uchos 
h om b res de la  izq u ierd a  n acion al p udieran  
un d ía  im p recarn o s d icien d o  q u e su carrera  
d esb o cad a  y  a to lo n d ra d a  h acia  el c o m u ­
n ism o, fue d eb id o  a q u e E sp añ a, en su 
m om en to , no supo cu m p lir  su ta re a  his­
p á n ica  de en señ arles de un m od o g a llard o , 
v ir il y  v a lie n te  có m o  se h a ce  u n a  re v o lu ­
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Por JOSÉ MARÍA DEL REY
Ningún articulo de vocación hispánica más adecuado para 
reproducir hoy en esta sección que el publicado por el hispanista  
uruguayo señor Del Rey en Kl Bien Público, de Montevideo.
En los últim os tiem pos, sobre todo, hemos oido hablar mucho de política cul­tural. Por la form a com o generalm ente se habla nos parece que son m uy 
pocos los que saben en realidad de qué se trata . En esto de la politica  cultural, 
de las relaciones culturales con otros países, ju n to  a m ucha im provisación 
y  tanteos existe  110 m enor frivolidad y , con lam entable frecuencia, m ucho 
más ruido que nueces. A qu í del refrán: «No es oro todo lo  que reluce».
Por esta razón quisiéram os dedicar algún o algunos artículos para exam inar 
qué sea o qué deba ser una política cultural, cuáles sus fines y  m edios, cuáles 
sus más adecuados instrum entos. Quede para otra ocasión próxim a.
En este articulo  y  en cierto sentido com o introducción o prólogo, y  acaso 
com o ejem plo para lo que nos proponem os abordar, querem os referirnos a 
dos benem éritas instituciones que a lo largo de varios años han cum plido 
en los medios intelectuales rioplantenses una labor cu ltural constante tan 
m eritoria com o ejem plar y  fecunda. Se tra ta  de la Institución Cultural E sp a­
ñola y  del In stitu to  U ruguayo de C ultura H ispánica.
Nos adelantam os a dejar constancia de que no pretendem os hacer his­
toria, y  m ucho menos historia com p leta; es decir, sin omisiones o lagunas, 
sino más bien escribir algo así com o unos com entarios m arginales. Y  si 
alguna vez nos resolvem os a poner algunos nom bres, entiéndase que lo ha­
cemos para que nos sirvan  com o de apoyaturas para lo que vam os diciendo, 
y  no para encum brar justam en te a unos y  o lvid ar in justam ente a otros. Por 
otra  parte, casi no seria necesario ad vertir que si escribim os sobre algo, ello no 
puede ser sino desde una persp ectiva  y  desde unos recuerdos. N ada m ás grato  
nos sería que otros, desde su perspectiva y  con sus recuerdos, com pletasen 
lo im perfecto de nuestra visión personal. Pero no se pretenda de nosotros 
que nos instalem os o escribam os desde recuerdos o perspectivas ajenas. N ada 
tan im posible.
L A  I N S T I T U C I Ó N  C U L T U R A L  E S P A Ñ O L A
A ntes de referim os a  lo realizado por la Institución Cultural Española 
del U ruguay, nos parece m u y ilu strativo  y  oportuno preguntam os por la 
razón misma de su fundación. O curre siem pre lo m ism o: un propósito fun da­
m ental o fundacional (que con el tiem po se cum ple o se frustra o se tuerce) 
y  en la raíz misma y  y a  en la m ism a hora prim era, un hom bre de va lo r excep ­
cional y  egregio. A m bas condiciones se cum plen de un modo pleno y  cabal 
en la  Institución C u ltu ral Española.
Don A veiin o  G utiérrez, destacado m édico español con larga residencia en 
Buenos A ires, hom bre de clara inteligencia, sólida form ación y  férrea volu ntad, 
nacido en la  misma provincia española que dio a  la cultura universal nombres 
tan  ilustres com o los de José Maria de Pereda y  M arcelino Menéndez y  P elavo, 
fue la persona que desde Buenos A ires puso los cim ientos de las d iversas Insti­
tuciones Culturales Españolas de Am érica.
Y  en cuan to  ai propósito fundacional, resulta igualm ente oportuno decir 
algunas palabras prelim inares.
Por aquellos años (más o m enos, los prim eros quince del siglo en que v iv i­
mos), el prestigio de la ciencia española en los países de H ispanoam érica estaba 
un poco venido a  menos. D esconocim iento de los valores reales de algunas 
cosas, subestim ación de los valores conocidos en otros. A quellos hombres 
benem éritos se im pusieron el deber de dar a  conocer lo español en las tierras 
am ericanas de lengua española. No sim plem ente lo español de siglos preté­
ritos, lo  español m edieval o de nuestros grandes siglos de oro, sino lo español 
actu al, lo español del siglo X X , y  sin exclu ir, naturalm ente, otros aspectos 
de la cu ltura, dedicaron su preferente atención a presentar los valores con­
tem poráneos de la con propiedad (o sin ella) llam ada ciencia española : es decir, 
la  M edicina, la F ísica, la  Q uím ica, la  M atem ática. C iertam ente que no quedó 
exclu id a  ni la filosofía ni ram as del saber, tales com o la filología, la historia, la 
literatura  y  el arte.
Pero la verdad es que se colocó, eu prim er térm ino, «lo científico», ya que si 
por todos era reconocido el va lo r de las artes  y  letras españolas, en cam bio se 
negaba o se m enospreciaba o se d iscutía  el va lo r de la ciencia española y  la  
significación de su aporte a la cu ltura  universal.
¿Cuál modas operandi em plearon las Instituciones Culturales Españolas 
para cum plir sus fines? Uno realm ente de gran prudencia y  acierto, cu ya  efica­
cia no ha caducado y  que se debería nuevam ente im itar.
De acuerdo con la J u n ta  de A m pliación  de Estudios, establecida en M adrid, 
las Instituciones Culturales Españolas se im ponían la obligación (con sus 
solos recursos, sin subvenciones oficiales, y  esto es doblem ente m eritorio y  
ejem plar) de co n tratar anualm ente a un destacado profesor español para que 
dictase y a  conferencias, y a  clases o cursillos, en las U niversidades rioplatenses. 
E l mes elegido era, generalm ente, ju lio , época de vacaciones universitarias, 
tan to en la  Península com o en el R ío  de la  P la ta , con lo cual los cursos nor­
males no sufrían perturbaciones.
De tal modo, a lo largo de casi vein te años, los universitarios y  el público 
culto de U ruguay y  A rgen tin a llegaron a conocer personalidades científicas 
españolas de renom bre universal, com o Pi y  Suñer, D el R io  O rtega, Rías Ca­
brera, el Padre R odés, Gil Casares, Góm ez Moreno, Eugenio D ’Ors, R e y  Pastor, 
N ovoa Santos, Legaz Lacam bra, Menéndez P idal, Pérez de A ya la  y  Barcia  
Trelles.
L a verdad es que tras una seria y  detenida labor de varios años se recon­
quistó el prestigio de la  C ultura E spañola, y  su influjo en los medios culturales 
rioplatenses ganó tan to  en profundidad com o en am plitud y  extensión. Y  asi 
hoy, ju n to  a los nom bres y a  citados, son fam iliares y  conocidos no solam ente 
Unam uno y  O rtega, V alle Inclán y  B aro ja , A zorín  y  Pérez de A y a la , Zuloaga 
y  A lbén iz, Granados y  F alla , M achado y  Jim énez, Salinas y  G uillén, G erardo 
Diego y  V icente A leixan dre, sino tam bién T ap ia  y  Barraquer, M adinaveitia 
y  U rrutia, Marañón y  Jim énez Diaz.
A  este general conocim iento con tribuyó en form a prim ordial, digna de 
todo encomio y  m erecim iento, la Institución Cpltural Española. Y  asi como 
al com ienzo dejábam os constancia del nom bre del m édico santanderino don 
A velino G utiérrez, es de toda ju sticia  que los hombres cultos del U ruguay 
recuerden (y  le guarden perenne gratitud , porque si el prestigio se ganaba para 
España, la  siem bra fecunda se realizaba en el U ruguay), los nom bres de don 
Manuel Senra y  don V icto r A rcelus, del doctor Constantino Sánchez Mos­
quera y  don Á ngel A ller. ¡Cuántos trabajo s, sacrificios y  desvelos ignorados, 
cuánta prudencia y  tesón en el desem peño de sus cargos, cuán ta  firm eza y  
tacto  en una larga tarea  sin espectacularidad, pero de una eficacia duradera 
y  profunda!
L O S I N S T I T U T O S  D E  C U L T U R A  H I S P Á N I C A
N i com o rivales ni com o sustitu tivos de las Instituciones Culturales Espa­
ñolas, sino como realm ente com plem entarios y  coadyuvantes, deben ser enten­
didos los Institutos de C ultura H ispánica. Si aquéllas fueron fundadas por espa­
ñoles, dirigidas por españoles y  respondían a una política cultural española 
sobre tem as españoles y  con hom bres españoles, los Institutos de Cultura 
H ispánica, en cam bio, fueron fundados por am ericanos y  españoles, pretenden 
cum plir una política cu ltural hispánica, con hom bres hispánicos (am ericanos 
y  españoles: tan to  m onta...) y  sobre tem as hispánicos.
Su fundación en M adrid (año 1946) y  las sucesivas fundaciones de Institutos 
nacionales, regionales o locales, responden a la  conciencia de unidad cultural, 
de com unidad cultural hispánica, de responsabilidad histórica com ún, de uni­
dad de destino, que sintieron con la m ás v iv a  y  honda claridad un grupo gene­
roso de am ericanos y  españoles frente a las piedras seculares de la dorada Sala­
m anca o bajo  los arcos de la  P laza  M ayor de Madrid. Aquellos hombres, venidos 
desde las más distantes regiones del mundo hispánico, desde M éxico a Chile, 
desde Perú a Brasil, congregados ahora (1946) dentro de los muros de El Esco­
rial, com prendieron súbitam ente (m uchos lo venían com prendiendo desde largos 
años antes) la profunda realidad de lo diverso y  de lo idéntico, y  descubrieron 
sim ultáneam ente con la más sorprendente y  m aravillosa claridad que si los 
espléndidos, deslum brantes, asom brosos ram ajes podian llam arse Cuba o Vene­
zuela, Colom bia o P aragu ay, U ruguay o A rgentina, la sola raíz común, la 
raíz integra y  v iv a , la  raíz integradora y  vivifican te seguía llam ándose España. 
Y , a su vez, los españoles com prendieron, sintieron, con no menos verdadera 
y  profunda claridad, que una España sin A m érica era una inm ensa, incompren­
sible, absurda m utilación. Y  cuando (año 1946) por Salam anca y  Compostela 
o por Segovia y  M adrid iban paseando jun tos aquellos generosos, emprende­
dores, m agníficos am ericanos y  españoles, comprendieron que su patrimonio 
cultural no estaba form ado solam ente de M artí, si eran cubanos; ni de Rodó, 
si uruguayos; ni de Sarm iento, si argentinos; ni de Bello, si venezolanos; ni 
de M ontalvo, si quiteños; ni de Cervantes, si españoles, sino que a todos por 
igual correspondía la responsabilidad de conservar, acrecentar, propagar y 
defender un patrim onio cultural com ún, dentro del cual entraban con iguales 
derechos, aunque no siempre, desde luego, con igual jerarquía, Cervantes y 
M ontalvo, U nam uno y  M artí, Menéndez Pidal y  A ndrés Bello, M achado y  Rubén 
D arío, V alera y  R odó, el Cantar del M ío  Cid  y  Martin Fierro.
He aquí el propósito fundam ental de los Institutos de Cultura Hispánica: 
defender, e xa ltar, propagar unos valores culturales comunes. Y  aunque nuestra 
intención actual es referirnos exclusivam ente al Instituto U ruguayo de Cul­
tura H ispánica, no cum pliríam os con el deber de ju sticia  si no pusiéramos aquí 
los nom bres de la hora fundacional y  prim era: los españoles Joaquín Ruiz 
Jim énez y  A lfredo Sánchez Bella, y  los am ericanos Pablo Alonso Cuadra, 
Carlos Lacalle y  A lberto  A rocena U riarte.
Por tres etapas o tiem pos pasó el Instituto  U ruguayo de Cultura Hispánica. 
U n prim er tiem po que podríam os llam ar prefundacional; una segunda época 
fundacional, y  un tercer tiem po, de restauración y  afincam iento.
En la  hora prefundacional, bajo  la presidencia de José G. A n tuñ a, y  con 
el experto p ilotaje  de Carlos Lacalle y  M ateo M agariños de Mello, se realiza 
la I G ran Exposición del L ibro Español y  se dictan conferencias tan  magnifi­
cas com o las leídas por Ram ón Pérez de A y a la  y  A gustín  de F oxá.
L a segunda época, bajo  la presidencia tam bién del escritor José G. Antuña, 
se distingue, sobre todo, por la  colaboración y  aprobación de los estatutos de 
la  Institución, el otorgam iento de numerosas becas y  organización de actos 
culturales de gran im portancia (conferencias de José María Pem án, Antuña 
y  otros intelectuales de singular jerarquía).
L a tercera época, en la  cual estam os, com enzada en 1955 y  cum plida bajo 
la presidencia del escritor y  ensayista  don A lejandro G allinal H eber, se carac­
teriza prim ordialm ente por los cursillos y  conferencias d ictadas en su local 
propio, la organización de la B iblioteca con su correspondiente fichero de 
tem as y  autores, las publicaciones realizadas bajo  su patrocinio y  las nume­
rosas becas otorgadas a estudiosos e investigadores uruguayos.
¿E s m ucho lo realizado? ¿Es poco acaso? Sin apoyos oficiales, en circunstan­
cias no siempre favorables, cercados a veces de incomprensión y  recelos, con 
recursos m uy lim itados siem pre, opinam os que lo realizado por Alejandro 
G allinal H ebèr y  el pequeño grupo de sus colaboradores es digno de los mayores 
elogios.
16 ton s. 




Resuelvo los problemas de EXPORTACION Y 
TRANSPORTE utilizando las mejores CARRETERAS 
de Europa con el mejor C A M I O N  del  mundo.
BELGICA
DINAMARCA
NUEVOS MERCADOS PARA 
PRODUCTOS DE
CON EL CAMION Ie^land “ BUFFALO"
HOY MISMO PUEDE ADQUIRIRSE CO N AMPUAS FACILIDADES DE PAGO  
GARANTIZADO EL SUMINISTRO DE PIEZAS DE RECAMBIO






Por ERNESTO LA ORDEN MIRACLE
Cdiz tiene tres mil años. Tarragona, M érida, Astorga, Barcelona, Sevilla y  otras muchas ciu­
dades españolas cum plen holgadamente dos milenios. 
Madrid tiene mil años mal contados, y, sin embargo, 
es la capital de España.
Barcelona y Lisboa son señoras del mar. Sevilla y 
Zaragoza reinan sobre grandes ríos y  campiñas fértiles. 
Madrid no tiene mar ni casi río y está rodeada de pára­
mos pedregosos o de campos pobres. Y , sin embargo, 
Madrid es la capital de España.
Tarragona y M érida fueron metrópolis provincia­
les romanas. T oledo fue capital de los visigodos y de 
f-arlos el Emperador. Barcelona tuvo condes sobera­
nos, Córdoba albergó califas y Granada dio un trono 
ile ensueño a reyes moros. Burgos, Valladolid. León, 
Pamplona y Zaragoza fueron cortes de reyes cristia­
nos. Madrid no fue, hasta el siglo X V I, más que 
nna aldea alrededor de un castillejo. Y , sin embargo, 
Madrid resultó elegida piara capital de Espiaña y 
ca*i del mundo pior un rey en cuyos dominios no 
se pionía el sol.
T R I U N F O  D E  L A  B U R O C R A C I A  
Y  L A  E S T R A T E G I A
Ello ocurrió hace cuatro siglos, en m ayo de 1561. 
El monarca más poderoso de su tiempo pudo, sin duda 
alguna, hacer otra elección. Com o era rey de Portu­
gal y conde de Barcelona, nada le ímpiedía situar su 
corte junto al mar, atento a los navios del M editerrá­
neo y del Atlántico. Siendo un hombre em inente­
mente conservador, bien pudo mantener la corte en 
Toledo, considerada cabeza de Espiaña por los visigo­
dos y  por los reyes castellanos, hasta el momento 
de la conquista de Sevilla. L a misma ciudad del Betis 
le ofrecía entonces un bello y rico asiento piara su 
trono, piendiente de las galeras de Am érica y  del oro 
de la Casa de Contratación. C o n  todo, según cuenta 
L uis Cabrera de Córdoba en su Historia de Felipe 
Segundo, «terminadas las Cortes de T oledo en 1560, 
el rey, que había mostrado preferencia a residir en 
M adrid en las épiocas y tiempios en que había podido, 
determinó hacer de esta villa la residencia real perma­
nente y  el asiento fijo de la C orte  y  el G obierno supre­
mo, llevado, sin duda, de la circunstancia de la cen- 
traiidad.»
¡«La circunstancia de la centralidad!» M i llorado 
amigo A urelio Viñas, que durante muchos años enseñó 
Historia de España en la Sorbona, resumía en dos 
palabras las razones de la capitalidad de M adrid: 
Burocracia y estrategia. En primer término, la buro­
cracia. Espiaña era el primer Estado del mundo que 
se estaba organizando a la moderna, con una piolítica. 
una diplomacia y  una administración. El G obierno 
no debía seguir en ninguna de las viejas capitales, 
pues era preferible crear piara él una residencia nueva, 
ajena a las rivalidades heredadas. L o  que Estados 
Unidos hizo con W ashington, lo que Australia y  el 
Brasil están haciendo con Cam berra y  Brasilia, lo 
hizo Felipie II hace cuatro siglos con M adrid. Había 
que gobernar desde un centro nervioso a vastas y 
heterogéneas piorciones del mundo. Iban a m ultipli­
carse en tom o al monarca las secretarías, los consejos, 
las oficinas, las covachuelas. La creación de la burocra-
cia, esa inmensa realidad tan criticada y tan necesaria, 
es un invento de Felipe II y  de Madrid. Por algo 
decía A urelio Viñas que si Felipe II es canonizado 
algún día, idea nada disparatada, él será, sin duda 
alguna, el santo de los oficinistas, el patrón celestial 
de la calumniada burocracia.
O tra razón de peso fue la estrategia. París acababa 
de ser ocupado por los españoles de Flandes y  era de 
prever que caería alguna vez en manos de los cosacos 
o de los austríacos, bajo el poder de Bismarck o de 
Hitler. Cuando Felipe II eligió a M adrid se aseguró 
de que el trono de nuestros reyes no sería hollado 
por los piratas del Mediterráneo ni por los almirantes 
de Inglaterra ni por los mariscales de Richelieu. Si 
Napoleón entró en M adrid ello no fue en guerra 
abierta, sino a favor de una traición diplomática y 
militar. Por algo cuando Alejandro de Laborde trazó 
su itinerario descriptivo de España en 1800 — obra 
que sirvió de base a los planes del Estado M ayor napo­
leónico— . reconocía que la posición de M adrid era
contrariado el consejo del Emperador. Guando el 
Rey Prudente eligió Madrid como cabeza de sus 
Estados dio una muestra de acierto y de buen juicio, 
evitó las rivalidades entre las antiguas Cortes hispá­
nicas y  encontró un emplazamiento ideal para su polí­
tica. su diplomacia, su burocracia y  su estrategia.
E L  M A D R ID  D E  L O S  A U S T R IA S  
V  D E  L O S  B O R R O N E S
¿Cómo era M adrid hace cuatro siglos? Ciertamente, 
muy poca cosa. El castillo moro de M agerit que había 
conquistado Ramiro II en el año 939 no fue ganado 
definitivamente para la cristiandad hasta el año 1083, 
por obra de Alfonso V I, el de Toledo. Durante toda 
la Edad Media apenas si se alzaron, jun to al alcázar 
que habitó el destronado rey León de Arm enia 
en tiempos de Juan I, más que unas pocas casas ence­
rradas entre muros. Todavía hoy, en la toponimia
a levantar junto al monarca. Madrid dio un estirón 
extraordinario y  empezó a construir casas, palacios 
conventos, calles y  plazuelas hasta el Prado. El sobrio 
estilo escurialense, casi romano, creó el estupendo 
Puente de Segovia sobre el minúsculo Manzanares 
mientras la inspiración de la arquitectura flamenca' 
con sus altos chapiteles de pizarra, construyó el Palacio 
Real de los Austrias, seguido por la imponente Plaza 
Mayor, el Palacio de los Consejos, el de la Cárcel 
de Corte — hoy Ministerio de Asuntos Exteriores 
y  el del Buen Retiro, cuyos restos forman el actual 
M useo del Ejército. Brotaron aquí y  allá los conven­
tos de todas las órdenes religiosas, muchos de los 
cuales han sido destruidos, mientras siguen presen­
tando sus bellas y  pequeñas fachadas en la Encama­
ción y  las Carboneras, las Trinitarias y  las Descalzas 
Reales, sobre las mismas callejas que vieron deambu­
lar a Cervantes, a Lope y  a Calderón. El delirio 
barroco, ya en tiempos de Felipe IV  y Carlos [[, 
creó la obra maestra del Puente de Toledo y se des-
Ediñcios de la cabecera de la Plaza de España
très heureuse, muy afortunada, a cien leguas de Bayona, 
a d e n  leguas de Portugal y  a d en  leguas de Gibraltar. 
L o  que Mustafá Kemal hizo en 1920, trasladando la 
capital de Turquía desde Estambul a Ankara,- para 
asegurar la subsistencia de la nadón otomana, es (o 
que Felipe II se adelantó a hacer en 1561.
Es probable que junto a estas razones de burocra­
cia y  estrategia operasen en el ánimo de Felipe II las 
consideraciones de clima, los buenos aires y  las bue­
nas aguas de M adrid, que le habían ayudado mucho 
a él mismo durante su infància. Históricamente es 
falsa aquella anécdota que atribuye al emperador 
Carlos V  la fiase de que si su hijo quería perder sus 
Estados debería llevar su capitalidad a M adrid. Está 
probado que Carlos V  estaba enamorado del sitio de 
M adrid, por su sanidad y  su frondosidad en aquella 
época, y  un hijo tan obediente como Felipe II, con­
vencido del genio político de su padre, no hubiera
madrileña, la Alm udena nos recuerda dónde estaba 
enclavado el almudx o  granero del trigo, y  el Campo 
del M oro nos habla del campamento de algún mustim 
sitiador. Rodeado de espesos bosques de encinas y 
de madroñeras, entre las cuales es posible que anduvie­
ran osos y  en todo caso hubo ciervos, lobos y  jabalíes, 
el caserío de Madrid no desbordaba de la hoy llamada 
Puerta del Sol. N o  era M adrid una ciudad como 
Toledo, Burgos. Salamanca o Sevilla, orguliosas de 
su grandeza y  de su rango real. N o era más que una 
villa, poco más que una aldea, sin catedral y  sin obis­
po, con tres o cuatro igiesuelas levantadas sobre las 
antiguas mezquitas. Su lujo supremo era un monas­
terio, no m uy grande, el de los Jerónimos, levantado 
allá lejos, en el Retiro, donde los reyes de Castilla 
iban algunas veces a  cazar.
A i establecer Felipe II su Corte y  su burocracia, 
acrecidas con las moradas que la nobleza se apresuró
bordó en las tachadas del Hospicio, de San Caye­
tano y  de Montserrat. M adrid quedó convertida, den- i
tro de su modestia, en una prima hermana de la vieja 
Viena, sin ninguna catedral gótica, por supuesto, pero 
llena de chapiteles germánicos y  de barrocas porta­
ladas.
A  nueva dinastía, nueva estética. Los Borbotas 
trajeron el aire de Versalles con Felipe V  y  el de 
Nápoles con Carlos III. el Rey Constructor, al que. 
con razón, se ha llamado e l mejor alcalde de Madrid.
U n  incendio dio ocasión a que el alcázar de los Austrias 
se convirtiera en el más grande y  hermoso de los pal3" 
ctos reales de Europa, asentado con-su mole clásica 
sobre los despeñaderos del Cam po del M oro, que sir­
vieron de cimiento al castillejo medieval- Se cons­
truyeron entonces todas las piezas mayores de »  
arquitectura de-M adrid: la Aduana, que hoy es Minis­
terio de Hacienda, y  la Puerta de A lcalá; el antiguo
Correo, hoy Dirección General de Seguridad, y  las 
Salesas Reales, que ahora son el Palacio de Justicia; 
todas las fuentes del Prado, el Jardín Botánico, el 
Observatorio Astronóm ico y  el M useo sin rival.
A pesar de este esfuerzo constructivo, M adrid 
llegó a comienzos del siglo X IX  siendo una de las 
capitales menos monumentales de Europa, quedán­
dose no sólo por debajo de Sevilla, Salamanca y  otras 
ciudades españolas, sino también a mucha distancia 
de México, la espléndida corte del virrey de la Nueva 
España. Para colmo de males, las nuevas construccio­
nes y el aumento de la población acabaron con los 
bosques circundantes y  dejaron a M adrid rodeado 
de pardas tierras de sementera. M enos mal que los 
reyes mantuvieron para sus cacerías los bosques del 
Estiro, la Casa de Cam pq y  El Pardo, que hoy son 
los pulmones forestales de la capital. A  mediados 
del siglo X IX . después de la invasión francesa, la 
perdida del Imperio y  las guerras civiles, la Villa y 
Corte quedó muy decaída, mientras Barcelona y 
Lisboa, en los dos extremos de nuestra Península, 
emprendían su ascensión de grandes urbes
S A L V A D A  P O R  E L  L O Z O Y A  
Y  P O R  E L  « M E T R O »
En ese momento salvó a M adrid un milagro de 
•a naturaleza y  de la técnica, el milagro del agua. N o 
d  que pudieran realizar las pobres linfas del humilde 
Manzanares, sino el que le aportaron las nieves de 
i i*erra Guadarrama, captadas oportunamente en 
*“  fresco río Lozoya, a un centenar de kilómetros de 
distancia y llevadas al seco y polvoriento M adrid de 
1? ^P°ca mediante el Canal de Isabel II. L a propia 
Ib 03 castlza abr'ó. en día 24 de junio de 1858, la 
Jave del surtidor, que se elevó en la calle de San 
t l^ I^ °  * Una a*lura 3o n itro s . «Señora: Hemos 
S?*“ 0 “  suerte de ver a un rio poniéndose de pie*, 
Jo entonces, con romántica solemnidad, el ministro 
Q?ada Herrera. E l primer depósito de aquellas aguas 
if  * V,r!a c*b*da de 1.500 metros cúbicos. M ás de 
millón de metros cubican hoy los depósitos que 
imentan a la capital. Gracias al caudal del Lozoya.
Plaza de la Moncloa, con el Arco del Triunfo y el Ministerio del Aire
Un aspecto del Manzanares
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por el cual es envidiado M adrid por casi todas las 
capitales del mundo, se explica el prodigioso creci­
miento de la V illa  y  Corte (que en un siglo ha pasado 
de cien mil habitantes a dos millones), y  la abundan­
cia y  belleza de sus parques y  jardines.
L os reinados de Isabel II y  de Alfonso X II, pese a 
los disturbios políticos casi continuos, presenciaron 
ya francamente el auge de M adrid. L a Reina de los 
T ristes Destinos o  el R ey Pacificador inauguraron la 
Biblioteca Nacional y  la Casa de la M oneda, el Teatro 
Real, el Banco de España y  el ensanche que lleva el 
nombre del marqués de Salamanca, genio financiero 
de la época en España. M adrid se convierte en dió­
cesis, aunque comparta su título con A lcalá  de H ena­
res. L a  pérdida de las A ntillas y  los reveses de A frica 
no detienen tampoco el crecimiento de M adrid, que 
estrena, en tiempos de Alfonso X III, la Casa de C o ­
rreos, la Bolsa, los M inisterios de Fom ento y de 
Instrucción Pública, los Bancos y  los Círculos de la 
calle de A lcalá, los palacios de la Castellana, los hote­
les del Prado, las estaciones ferroviarias del Norte 
y  del M ediodía, el barrio de Argüelles, el paseo de 
Rosales, el Parque del O este y  la G ran Vía.
¡La G ran Vía de M adrid! H oy nos parece ya casi 
una calle ordinaria, totalmente incorporada a nuestra 
visión de la ciudad, pero hay que recordar aquel día 
de 1910 en que el joven monarca A lfonso X III dio el 
primer golpe de piqueta sobre los callejones dorm i­
dos —Caballero de Gracia, Tudescos, Silva y  tantos 
otros que aparecieron en las zarzuelas de la época— , 
y  abrió una arteria nueva que se cuajó en seguida de 
edificios suntuosos, coronados por el primer rasca­
cielos de M adrid, la Telefónica. M adrid crecía tanto 
que ya no le bastaba la circulación sobre sus calles 
y  tuvo que recurrir al ferrocarril subterráneo, al 
«Metro», inaugurado en 1919 por el mismo rey A l­
fonso X III. Bajo la Puerta del Sol, que ha perdido 
casi toda su animación superficial, pasan diariamente 
2.100 trenes y  un millón de pasajeros, orientados hacia 
los extremos de Tetuán. Vallecas, Ventas, Em ba­
jadores y  Argüelles, todos los cuales se han quedado 
cortos, porque M adrid está en la adolescencia.
Poco pudo prosperar bajo la segunda República, 
aunque en ese tiem po se construyó el nuevo Viaducto 
y  se iniciaron las obras de los Nuevos M inisterios y 
el enlace subterráneo de las estaciones ferroviarias, 
que fue llamado chistosamente «el túnel de la risa».
L a  guerra estuvo a punto de ahogar a M adrid, des 
trayendo sus barrios del O este y  empobreciendo toda 
la ciudad. Bien cara pagó M adrid, si es que realmente 
la tenía, aquella frivolidad de «ciudad alegre y con­
fiada», que la hizo consentir la caída del T ro n o  en 1931 
y  perder ella misma, al dejar de ser Corte, el título 
más preclaro de su señorío. En aquellas noches trá­
gicas de 1936 a 1939, mientras se escuchaba el table­
teo de las ametralladoras y  el estallido de las minas 
en la Ciudad Universitaria, y  caían sobre el casco de 
la ciudad — parsimoniosamente, para no hacer mucho 
daño— , las granadas de las baterías nacionales dei 
Cerro de Garabitas, los madrileños nativos u honora­
rios tuvim os muchas ocasiones para pensar en el 
drama de M adrid, que era el de España entera
E L  M A D R I D  D E  L A  P A Z  D E  F R A N C O
Hasta que llegó la aurora de la liberación, aquel 
28 de marzo de 1939 que no podremos olvidar jamás, 
y M adrid volvió a ser la capital de España, de una 
España que ya era libre, y  era una y  aspiraba a ser 
grande, a ser mayor. En la nueva era, M adrid iba a 
convertirse en el G ran M adrid. Su término m unici­
pal tenia que incorporarse todos los poblados vecinos, 
desde los Carabancheles a Fuencarral y desde Vallecas 
a Vicálvaro y  Villaverde. Se remozarían admirable­
mente las viejas galas urbanísticas, el Salón del Prado 
y  la Puerta del Sol, la G ran Vía y  la Castellana. Iba 
a nacer la Castellana N ueva, la Avenida del G enera­
lísimo Franco, trazando en dirección del norte una 
de las arterias rectas más anchas y  más largas del 
mundo, ornada con el soberbio campo deportivo del 
Real M adrid. Se transformarían todos los accesos a la 
urbe y  se crearían las autopistas de Barajas y  de la 
Sierra. Brotarían en toda la periferia ios barrios resi­
denciales y  los extensos y  cuidados caseríos obreros, 
entre zonas verdes de nueva plantación. Se m ultipli­
carían los edificios de gran porte, que darían a nues­
tra capital un imprevisto aire norteamericano, y el 
rascacielos de la Plaza de España levantarla a 117  m e­
tros de altura sus 28 pisos de hoteles y  de oficinas, 
superados ya por otrio gigante inmediato, al que se 
ha dado el ambicioso título de «La T orre de Madrid.»
¿Qué más? Hasta el humilde Manzanares ha sido 
canalizado con tanta habilidad y  belleza, que hay
sitios en que se parece al Sena o al T íber, pongo poi 
ríos caudalosos y  famosos. Ahora comprendemos lo 
que los Felipes tuvieron en su imaginación al hacer 
los soberbios puentes de Segovia y de Toledo, com­
parables a los más hermosos de Roma o de París. 
E l «arroyo aprendiz de río» tiene hoy tan buen aspecto, 
por obra y  gracia de los ingenieros, que le va a dar 
razón al poeta italiano M anzom  cuando lo empare 
jaba con el Rhin en su oda a Napoleón, y  hasta al 
mismísimo «Gran Corso», siempre ampuloso en sus 
proclamas, cuando aseguraba que sus soldados hablan 
vadeado el Manzanares con el sable en la boca...
E l M adrid actual, en pleno desarrollo. llama la 
atención de todos sus visitantes, europeos o america 
nos, p>or el buen tono y  estilo de sus edificios modernos, 
inspirados algunos, como el M inisterio del Arre, en 
las tradiciones clásicas, y  acogidos otros a los nuevos 
cánones funcionales, como la inmensa Casa de los 
Sindicatos, que se ha construido para mayor contraste 
frente al incomparable M useo del Prado. El rojo de! 
ladrillo, el gris del granito y las pizarras y el blanco 
de la piedra de Colmenar forman una sinfonía de 
colores en el semblante del nuevo Madrid, que esta 
convirtiéndose a pasos agigantados en una de las ciu 
dades más bellas de Europia
¡Q ué soberbios trozos de gran ciudad son la Gran
Vía y  la calle de Alcalá, embellecida ésta con sus 
espectaculares desniveles, que confluyen como en un 
lado en esa redonda plaza que todo el mundo llama 
de la Cibeles p>or la diosa que parece estar ordenando 
a sus leones que la conduzcan hasta la Puerta de) Sol ' 
¡Qué espléndido conjunto el de las tres plazas y el 
parque que hoy encuadran la mole del Palacio Real, 
junto al cual ya se está terminando la iglesia de ja 
Almudena, que será, por fin. una catedral digna de 
M adrid! ¡Qué magnífico río de asfalto entre alame 
das, con meandros sinuosos como un río de verdad, 
ese poseo pie la Castellana, que porte Madrid en dos. 
aunque ya comienza a estar celoso de esa fabulosa 
Avenida del Abroñigal que, tres o cuatro kilómetros 
más hacia el Oriente, marcará un nuevo límite de 
casco urbano frente al valle del Jarama! ¡Qué extra 
ordinaria nueva Avenida de los Reÿes Católicos 
¡Q ué hermosos prarques y  jardines embellecen a a 
capital de España px>r doquier y le devuelven, ca 
día más, el antiguo marco verde del oso y el madroño 
de su escudo! Adm irable es el Buen Retiro, con sus
olmedas, que aún se acuerdan de los Austrias, y  el 
aran estanque en que los reyes jugaban a las nauma- 
auias y  hoy navegan los niños y  los novios. Preciosos 
son el Jardín Botánico y  el Salón del Prado, el balcón 
de Rosales y  el Parque del O este, este último con 
sus frondas renovadas después de la guerra. L a  anti­
gua posesión real de la Casa de Cam po ofrece hoy a 
todos los madrileños los dieciocho kilómetros de perí­
metro de su gran parque natural, lleno de encinas, 
pinos y retama, con espléndidos golpes de vista sobre 
Madrid y sobre los picos de la Sierra que Velâzquez 
pintó. Bello pinar el de la Dehesa de la Villa, asomado 
también al paisaje serraniego y  a las ondulaciones 
verde-grises de la Moncloa.
L A  M A R A V IL L O S A  C I U D A D  
D E  L O S  E S T U D IO S
¡La Moncloa! He aquí un nom bre de exótica raíz 
que nos habla de la duquesa Cayetana y  de don 
Francisco de G oya, cuyo cuerpo descabezado yace 
un poco más allá, en la ermita que él mismo pintó 
para la inmortalidad, entre las frondas de San A ntonio 
de la Florida. La gran finca, lindera con el monte 
real de El Pardo, pertenecía a Alfonso X III en 1927, 
cuando el rey cumplía sus bodas de plata con la Corona, 
y fue regalada por él al pueblo español para que se 
construyera en ella una Ciudad Universitaria. Pujaron 
las obras desde aquel día hasta 1936; pero los cuatro 
jinetes del Apocalipsis emprendieron entonces su 
desenfrenado galope sobre España, y  la Ciudad U n i­
versitaria se convirtió en campo de batalla durante el 
asedio de Madrid. El Hospital Clínico se vino abajo 
entre el estallido de las minas. En la Casa de Velâz­
quez se luchó piso por piso y  habitación por habita­
ción. Los infolios de la Biblioteca de Filosofía y Letras, 
procedentes de la vieja Universidad de Alcalá, sir­
vieron de parapeto a los soldados. Del palacete de la 
duquesa de A lba no quedó piedra sobre piedra. M u ­
rieron fusilados todos los árboles y el terreno cambió 
de fisonomía con las voladuras, los nidos, las trinche­
ras y el cañoneo.
Pero la Ciudad Universitaria de M adrid está hoy 
más hermosa que nunca, enteramente reconstruida, 
con sus árboles y  jardines renacidos, con un palacete 
de la Moncloa nuevo, con un soberbio Palacio de 
América y hermosos Colegios M ayores para que re­
sidan los estudiantes. El A rco  del T riun fo que se ha 
erigido en su entrada lleva esta clásica y  rotunda 
inscripción: A R M IS  H IC  V IC T R IC IB U S  M E N S  
JUGITER V IC T U R A . A  las armas que vencieron 
aquí, la inteligencia que siempre vencerá.
R IQ U E Z A  Y  E N C A N T O  D E  M A D R ID
Para redondear este elogio de M adrid nos falta 
hablar de su riqueza y de su encanto. L a  capital de 
España posee hoy una vida económica e industrial 
de primer orden, que la hace rivalizar con Barcelona, 
Bilbao y otras ciudades de la periferia. El hada ma­
drina de este crecimiento no ha sido el agua del Lozoya, 
como en 1858, ni el ferrocarril subterráneo, como 
en 1920. Ha sido la energía eléctrica, aportada por 
las centrales del T ajo  y el Alberche, a escasa distancia 
de la capital, o traída desde lejos, a través de media 
España, por las gigantescas conducciones que vienen 
del Sil, el Esla y el Duero, en tierras de G alicia y 
de León. Gracias a ellas la vida económica de M adrid 
ya no se reduce a un próspero comercio de consumo 
y a una rica industria de la construcción, sino que ha 
entrado en la fase de la gran industria, creando en 
torno a la ciudad un cinturón de fábricas y  de talleres 
de toda clase. Junto a esas zonas industriales están 
surgiendo los nuevos y  grandes poblados obreros — San 
Blas, Manoteras, Villaverde, Puerta Bonita, Ciudad 
Pegaso, Palomeras, Entrevias, El Patriarca, N uevo 
Vicálvaro, Santa Marca, San Cristóbal de los Angeles 
y muchos más— , que se construyen con belleza y 
alegría. Los planes del G ran M adrid prevén ya la 
descentralización de la industria madrileña hasta 
Navalcarnero y  Alcalá de Henares, e incluso hasta 
Guadalajara, T oledo y Aranda de Duero, creando 
riqueza por toda la meseta castellana.
¿Cambiará con todo esto el alma de M adrid? N ues­
tra capital ya no es, desde luego, aquella ciudad bur­
guesa y mediocre de las novelas de Galdós, ni los 
llamados «barrios bajos» conservan exactamente el 
color de los personajes de Arniches o los héroes de 
Baraja. No han desaparecido del todo, ciertamente, 
aquellas estampas entrañables, caras a Emilio Carrere, 
Ramón Gómez de la Serna y  los viejos cronistas de 
Ja Villa. San Isidro Labrador sigue siendo el Patrón 
de la capital de España, pero ya casi no hay «isidros» 
campesinos en sus calles. Hasta las verbenas de San 
Antonio de la Florida y la Paloma van perdiendo el 
ambiente despreocupado y chulapón de antaño, que 
se conserva, como en un frasco de perfume, en las 
melodías de las zarauelas que entusiasmaban a nues­
tros padres. Pero el alma limpia y alegre de M adrid, 
r®cuperada después de la Cruzada, sigue guardando 
todo su encanto de humanidad. M ás que la cabeza 
e España, M adrid es su corazón. En M adrid nos 
sentimos como en nuestra casa, no solamente todos
Calle de Sevilla
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los españoles, sino también todos los hispanoameri­
canos, y  hasta los extranjeros propiamente dichos, 
que se dejan seducir por el contagio de su sim­
patía.
C A P I T A L  D E  T O D A S  L A S  E S P A Ñ A S
A  los españoles de las cincuenta y  dos provincias, 
M adrid nos da la misma sensación de «Patria chica». 
Todos nos sentimos, al mismo tiempo, hijos y  due­
ños de M adrid. L a  capitalidad no es para M adrid 
un monopolio, sino un servicio, que ella realiza con 
felicidad. Cede sonriendo a Burgos la flor del buen 
habla castellano; comparte con Barcelona y Bilbao 
el cetro de la economía; ofrece a todos los provin­
cianos de mérito el bastón de mando de la política 
nacional. T ien e tanto del N orte como de andaluza; 
es cristiana vieja, pero un poquito gitana; encam a 
a la M adre Patria, pero parece criolla. Por algo es 
la capital de Europa que tiene más parecido con 
una gran ciudad de allende el mar. Los hispano­
americanos se sienten a sus anchas en M adrid. 
Y a lo dijo Ramón G óm ez de la Sem a en su cripta 
de Pom bo: «El hispanoamericano ve que no hay 
nada que le moleste o le hostilice en la vida espa­
ñola, pues ha llegado a comprender la perfecta igual­
dad de trato. En España no hay metecos ni gallegos. 
El fraterno amigo a quien se le pregunta: ¿Y cómo 
encuentra M adrid? Se sobrecoge porque no encuen­
tra diferencia con algo que había en la capital de su 
país, y  responde al fin: «Muy bien; la segunda patria.»
A unque M éxico y Buenos A ires la superen en 
grandeza y otras urbes criollas la emulen en her­
mosura, todos los hispánicos reconocemos en M a­
drid, por la gracia de Dios, el título de «Capital 
de las Españas». Proclamémoslo solemnemente en 
estas fiestas de su cuarto centenario. A l mismo tiem ­
po que erigimos una estatua a Felipe II junto al Pala­
cio Real, porque instaló en M adrid su T ron o de am ­
bos mundos, establezcamos en M adrid para los siglos 
venideros un testimonio grandioso de su capitalidad 
hispánica. Bauticemos la futura avenida del Abroñi- 
gal con el nombre de «Vía de la Hispanidad* y  demos 
a las calles y plazas circundantes los nombres y  los 
monumentos de los conquistadores, los misioneros y 
los emancipadores de Am érica. ¡Avenidas de Hernán 
Cortés y  de Francisco Pizarro, de Simón Bolívar y 
de José de San M artín ! ¡Calles de Santa Rosa de Lim a 
y  de San Pedro Claver, de Vasco de Q uiroga y  de 
Junípero Serra! Para gloria y  orgullo de todos los que 
hablamos español. A sí sea.
l o  t n l c i · l o r  f i o  l o  e æ i e r l o t *
FO CO EX  e s tu v o  a llí p a ra  in te r io r iz a rse  
en la re a lid a d  eco n ó m ica  d e  Ib e ro a m é rica .
Fom en to  d e  C o m ercio  E x te r io r , 5. A. 
(FO CO EX) e s  una filia l d e l
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA,
q u e  tie n e  com o  fin a lid a d  p re fe re n te  
fa v o re c e r  e l in te rca m b io  co m ercia l 
con eso s  p a íse s .
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
GRATIS
solicite el folleto 
“ FOCOEX 
estuvo ALLI"
Carrera de San Jerónimo, 36 M adrid . 14-
DON JULIO CASARES
Lingüista y lexicógrafo, diplomático y músico
A los 84 años 
es un hombre 
feliz, dedicado a 
la investigación 




El cron ista  ha d irigido  sus pasos hacia el P a la c io  de la L en g u a, sito  en la 
ca lle  de F e lip e  I V , n úm ero 4 , de M adrid. 
P reten d e  cu m p lir  la c ita  p re v ia  co n ce rtad a  
con el ilu stre  lin gü ista  y  le x ic ó g ra fo  don 
J u lio  C asares, quien o cu p a desde 1936 la 
a lta  y m erecida posición de secretario  
p erp etu o , d ed icad o  am orosa e in in te rru m ­
p id am en te  d u ra n te  casi to d a  su v id a  al 
estu d io  e in v estiga ció n  del id iom a.
L a  reco leta  h ab itació n  en la cu al el 
■ sabio tie n e  su g ab in ete  de tra b a jo  — en tre 
n u m erosas esta n terías  con lib ro s, fichas y 
p ap eles—  co n trasta  con la m agn ificen cia  
y  r iq u eza  de los am p lios y  ad o rn ad o s — con 
m on u m en tales obras p ic tó rica s—  salones 
y  esca leras de la casa  d esde la que se m a ­
n a lm en te  los In m o rta les d an fijeza , brillo  
y  esplen dor a la ubérrim a len gu a c a s te ­
llana.
D on J u lio  Casares es de m ed ian a  e s ta ­
tu ra , en can ecid a  cab ellera  y  cu id ad o  b i­
go te , que realzan  su señorial d istin ción . 
E s  un hom bre em in en tem en te  sencillo, 
co rd ia l y acoged or. T ien e  una clara  \ 
seren a m em oria  qu e. a sus añ os, le p e r­
m ite  record ar fech as, lu gares y  n om bres, \ 
hasta  la p ágin a  e x a c ta  de un lib ro  con 
ad m irab le  p recisión. E n  com p aración  a fo r­
tu n a d a . \ p ara  resa ltar  otra  de las fa c e ­
tas. de la p erso n alid ad  del p o lígra fo  es­
pañol. un com p añ ero  su vo  en la A c a d e ­
m ia y  escrito r de v a lía  le lla m ó  « su ave v 
seguro M ettern ich  de la  G ra m á tica» . Olle­
ría  referirse a l ta c to  y  a l espíritu  co n cilia ­
dor del secretario  p erp etu o , de que hace 
gala  cu an d o  una discusión  en tre  a ca d é ­
m icos lleva  tra za s  de no  con clu ir  nunca.
D on  Ju lio  ha sido un in can sab le  v ten a z 
d efen sor del id io m a. Com o p o lem ista , ha 
lib rad o  ex ito sa s  b a ta lla s , en la P ren sa  y 
en la  trib u n a . P o r o tro  lado, ha escrito  
la m on u m en tal o b ra  Diccionario Ideológico. 
que ha sido el prim er esfuerzo  g igan tesco  
y  lograd o  por sacar el idiom a del puro 
desorden -— por ser orden  ú n ica m en te  fo r ­
m al—  del ín dice a lfab é tico , e in trod u cir 
en él un orden co n ce p tu a l en el que las 
p a la b ra s se agru p an  por afin id ad es v 
fam ilias.
DATOS BIOGRÁFICOS
D on  Ju lio  C asares n ació  el 27 de sep ­
tie m b re  de 1877 en G ra n a d a , d on de cursó 
sus prim eros estu d ios, que co n tin u ó  luego 
en la U n iversid ad  C en tra l de M adrid. 
D esde m u v jov en  en tró  al serv icio  del 
M in isterio  de A su n to s E x te rio re s . E n  París 
estu d ió  len gu as o rien ta les \ a llí o b tu v o  el
Este año la Real Academia Española aceptó 
seiscientas nuevas palabras
W . v o n  W a rtb u rg  y  es, en realidad . la 
reco p ilació n  de las con feren cias dadas a 
m is co lab o rad o res com o p rep aració n  para 
el Diccionario Histórico de la Lengua Es­
pañola.
d ip lom a en len gu a  jap o n esa . T ra b a jó , 
p o sterio rm en te, en la  L e g a c ió n  de E sp a ñ a  
en T o k io , y  a l regresar a M ad rid  ingresó 
en el D e p a rta m e n to  de In te rp re ta c ió n  de 
L e n g u a s b a s ta  ascen d er a je fe . Sus a c t i­
v id a d e s  in tern a cio n a les  le  lle v a ro n  en 
m u ch as ocasion es a G in eb ra , com o d ele­
gad o  en la  A sam b lea  de la  S o cied ad  de 
las N acio n es. F u e  m iem b ro  de la Com isión 
de C oop eración  In te le c tu a l, P resid e n te  de 
v a rio s  C ongresos in tern acio n ales , de p ro ­
p ied ad  in te le ctu a l, de In stru cc ió n  p ú b li­
ca , e tc .
D u ran te  v a rio s  añ os e jerció  la  crítica  
lite ra ria  en A B C , y  b u en a p a rte  de sus 
tra b a jo s  de este  gén ero  y  de filo logía  se 
h an  reu n id o  en los seis vo lú m en es de sus 
«O bras com p letas» , cu y o  ú ltim o  tom o  
está  a ctu a lm e n te  im p rim ién d ose. H a p u ­
b lica d o , ig u a lm en te , un D iccio n ario  inglés- 
esp añ ol, o tro  fran cés-esp añ o l y  h ace  unos 
años el Diccionario Ideológico de la L en­
gua Española . u n a  de sus m ás a ca b ad a s 
obras.
In fa tig a b le  tra b a ja d o r  in te le c tu a l, don 
J u b o  C asares h a  sob resalido  tam b ié n  com o 
m ú sico . E n  su ju v e n tu d  o b tu v o  el prim er 
prem io  de v io lín  del C o n servato rio  de 
M ad rid  y  h a  d ad o  a con ocer, en v a rio s  
co n ciertos, las obras sigu ien tes : « A v e ­
m aria» , p a ra  coro m ix to : « C a n tata » , p ara  
vo ces b la n ca s y  o rq u e s ta : « In trod u cció n  
y  fu g a»  y  « C u arteto» , p a ra  in stru m en to s 
de arco. E n  1919 fu e  lla m ad o  a la  A c a d e ­
m ia, y  desde 1936 o cu p a la  S e cre ta ría  
p erp e tu a . E s , ad em ás, d irecto r  del Sem i- 
i n ario  de L e x ic o g ra fía  y  del In s titu to  de
F ilo lo g ía  H isp á n ica  «M iguel de C ervan tes» , 
consejero  de hon or del C onsejo  Su perior 
de In v e stig a c io n e s  C ien tíficas y  v o c a l de 
la A sam b lea  N a cio n a l de la  U N E S C O .
LA ENTREVISTA
N os lla m a  la  a te n ció n , a l sen tarn os fren te  
a don J u lio , en su escrito rio , q u e en  una 
m esa cercan a , en tre  num erosos d icc io n a ­
rios y  lib ro s, se e n cu en tran  v a rio s  fo lletos 
con  tira s  cóm icas o « T ebeos»  — com o se 
d en om in an  en E s p a ñ a —  d el h éroe in fan til 
R o y  R o g ers . L e  a p u n tam o s ta l n im ied ad  
y  é l, con u n a  an ch a  son risa, nos d ice que 
son p rop ied ad  de sus v e in tic u a tro  n ieto s, 
q u e p eriód icam en te  v ien en  a v e rle , y a
que v iv e  en u n a  de las p la n ta s  del p alacio  
so lariego  de la  A cad em ia .
— ¿C u ál es su p ro g ram a  d iario  de tr a ­
b a jo ? —  le p regu n tam os.
— M i p ro g ram a  ru tin a rio  com p ren d e des­
de las d iez de la  m añ an a h asta  las n u eve 
d e la  n och e, con el in te rv a lo  de la  hora 
de la  com id a. E s te  p rogram a sufre a lg u ­
n a a lterac ió n  se m an alm en te  p o rq u e debo 
a sistir  los ju e v e s  a la  J u n ta  de la  A c a d e ­
m ia y  los v iern es a la  C om isión  del D ic c io ­
nario.
— ¿C óm o se le  ocu rrió  aco m eter el t r a ­
b a jo  d e  h acer el Diccionario Ideológico de 
la Lengua, q u e p arece  que consum ió 
ve in tic in co  años de su v id a ?
— E m p e za n d o  la  resp u esta  por el final, 
le  d iré que cu an d o  n ació  en m í la id ea  no 
tu v e , p o r fo rtu n a , la  v is ió n  p ro fètica  de 
aq u el p erso n aje  q u e, al a listarse  en los 
T ercio s  de S p ín ola  p ara  la  cam p añ a del 
P a la tin a d o , se d esp edía  de sus deudos 
e x c la m a n d o : « P a rto  p ara  la  G uerra  de los 
T re in ta  A ñ o s.»  S i y o  h u b iera  p resen tido  
cu án  larg o  y  áspero era el cam in o que 
em p ren d ía, segu ram en te  m e h a b ría  fa l­
ta d o  ab n eg ació n  p ara  seguirlo . Y  si h oy  
m ism o no p en sara  que m i o b ra  p resta  un 
serv icio  im p o rta n te  a la  len gu a  y  a l p en ­
sam ien to  h ispan os, no te n d ría  in c o n v e ­
n ien te  en afirm ar que la  em presa del 
Diccionario Ideológico, m ira d a  egoista- 
m en te , desde tod o s los dem ás án gulos 
p osib les, h a  sido la  m a y o r  eq u ivo cación  
de m i v id a .
UNA OBRA NUEVA
— ¿ E n  q u é o b ra  e stá  em p eñ ad o  a h o ra ?
— E n  n in gu n a  person al, fu era  d el to ­
m o V I  de m is « O b ras co m p letas» , q u e está 
im p rim ién d ose a ctu a lm e n te , y  que recoge 
co n feren cias, en sa yo s y  d iscursos de v a ­
rias m aterias . L o s c in co  an teriores co m p ren ­
den, re sp e ctiv a m e n te , los sigu ien tes t í t u ­
lo s :  « C rítica  p rofan a» , « C rítica  efím era» . 
« D iv e rtim ie n to s filológicos» , «Cosas del 
len gu aje»  y  « N u ev o  co n ce p to  d el d iccio ­
nario». N o está  in clu id a  la  « In trod u cció n  
a la  le x ic o g ra fía  m od ern a» , tra d u c id a  al 
ruso y  a g o ta d a , y a  que los m il q u in ien tos 
e jem p lares q u e se ed ita ro n  fu eron  ven d id o s 
en su to ta lid a d  en el e x tra n je ro . E s ta  
ob ra  tie n e  un p rólo go  del in sigu e  rom an ista
EL DICCIONARIO HISTÓRICO
— ¿ Y  cóm o m arch a  la  ed ición  d el Diccio­
nario H istórico?
— E l p rim er fa sc ícu lo , le tra  A , y a  salió 
a  la  lu z  p ú b b c a . com o u sted  sabe. E stá  en 
p rep a ra ció n  el segun do, que con tien e tam ­
b ién  u n a  p eq u eñ a  p a rte  de la  m ism a letra. 
C ad a  fasc ícu lo  es de cien to  sesenta pági­
n as y  cad a  tom o  lle g a rá  a las m il cuatro­
cien tas.
— ¿C óm o surgió  la  idea de hacer el 
Diccionario Histórico ?
— D e ja n d o  a un lad o  la  m odestia, le 
d iré que fue u n  p rop u esta  m ía. L a  A cade­
m ia h a b ía  em p ezad o  u n  Diccionario His­
tórico. que no  e sta b a  a la  a ltu ra  de los es­
tu d io s y  con ocim ien tos m odernos. E stu­
d ian do el New Dictionay o f  Oxford, com­
p ren d í que ése d ebía  ser el m od elo  que ha­
bía de to m a r, m od ificán d ole  y  m ejorándole 
en  p a rte , pues siem pre el que vien e des­
p u és tien e  m ás exp erien cia  que el que salió 
an tes.
— ¿P o d ría  darm e u n a idea  de esa obra?
— E n  este  D icc io n ario  se da la  biogra­
fía  de to d a s  las p a la b ra s y  acepciones con 
que se ha en riq u ecid o  la  len gu a, desde que 
h icieron  su ap arició n  h asta  h o y. con ejem­
plos tom ad o s de los te x to s  an tigu os y  de 
las m ás recien tes p u b licacio n es, tan to  de 
E sp añ a  com o de H isp an o am érica .
— ¿C u ál es el co ste?
---- E s te  d ato  le d ará  una idea : la sola
im presión  de ca d a  p liego  v a le  u n as treinta y 
n u ev e  m il p esetas (m ás de seiscien tos dóla­
res). R ec ie n tem en te  el G ob iern o  español ha 
con cedid o  un créd ito  e x tra d in a rio  de dos 
m illon es de p esetas. L a  obra, naturalm ente, 
no está  aún  to ta lm e n te  fin an ciad a, pues su 
co ste  es m u y  gran d e. H a s ta  ah ora los Go­
biernos h isp an oam erican os, con la  excep­
ción  del de C olom b ia , no han concedido a 
e sta  em presa, q u e es de tod os, su necesaria 
co lab o ració n  econ óm ica. Sería  deseable que 
los G obiern os h isp an oam erican os nos con­
ced ieran  u n a  a y u d a  esp ecia l aun cuando 
fu era  de m il dólares Ü S  cada  uno, por 
cu a n to  de esta  form a se reu n iría  una apre­
c iab le  ca n tid a d  q u e nos p erm itiría  conti­
n u ar, sin agobios econ óm icos, la  empresa. 
O ja lá  q u e las A ca d e m ia s  correspondientes 
de H isp an o am érica , que y a  en el Congreso 
ce leb rad o  en M ad rid  se m ostraro n  por con­
d u cto  de sus d elegados d isp u estas a obtener
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Llamamiento a los Gobiernos hispanoamericanos para que colaboren 
en la edición del monumental “Diccionario Histórico de la Lengua”
este a p o y o , n o  d e sm a ye n  en  las  in ten cion es 
que p ú b licam e n te  nos ex p re sa ro n  en  ta l 
ocasión.
NUEVAS PALABRAS
.— ¿C uán tas n u e v a s  p a la b ra s  h a  a ce p ­
tado en e ste  curso  la  A c a d e m ia ?
— A lre d ed o r de la s  se iscien tas. C laro  q u e 
hay m u ch as m ás, q u e son m od ificacion es 
de acepciones co rrien tes, com o su ced e, p o r 
ejemplo, co n  la  p a la b ra  « ram p lon ería» .
— ¿C uál es el p roceso  q u e  sigu e  la  A c a d e ­
mia para  a c e p ta r  u n a  n u e v a  p a la b r a ?
— Se p rese n ta  la  p a la b ra , y a  sea p o r los 
académ icos esp añ oles o co rresp o n d ie n tes  o 
por los a cad ém ico s h isp a n o a m e rica n o s, y  
se delibera a ce rca  de su fo rm a ció n  y  fo n é ­
tica esp añ ola , y  se p roced e lu e go  a su  defi­
nición. Y  si é s ta  no  p u ed e  sa lir, com o 
ocurre m u ch as v e ces, de las  d iscu sio n es en  
el pleno, la  p a la b ra  p a sa  a la  C om isión  
de D icc io n ario , fo rm a d a  p o r té c n ic o s  en 
lexicografía , com o don R a m ó n  M en én d ez 
y  JPidal, d on  V ic e n te  G a rcía  de D ie g o , don 
Dámaso A lo n so , d on  R a fa e l L a p e sa , d on  
Rafael F e rn á n d e z  R a m íre z  y  q u ien  le  
habla.
— ¿C uál es la  re g la  a c tu a lm e n te  v ig e n te  
en m ateria  d e  a cen to s en  n o m b res e x tr a n ­
jeros ?
— L as reg las an terio res so b re e sta  m a te ­
ria han sido d ero gad as. N o se p o n d rá n  en 
las p alab ras e x tra ñ a s  m ás a ce n to s  q u e  los 
que ellas te n g a n  en  su  len g u a  o rig in a l. A c c e ­
diendo a u n a  so lic itu d  de la  A c a d e m ia  de la  
Lengua de C o lo m b ia , se h a  a u to riz a d o  que 
se acentúen la  p a la b ra s  com o si fu e ra n  c a s­
tellanas. Com o su cede, p o n g am o s p o r  caso, 
con «Fenelón» y  « O ta w a »  (con tild e  en 
la 0).
NO HAY VACANTES
— ¿H a y  a c tu a lm e n te  v a c a n te s  en la 
Academ ia ?
— N in gu n a. E l  ú ltim o  a ca d ém ico  que 
ingresó fu e G il y  G a y a .
— ¿C uál h a  sido la  p a la b ra  m ás d ifíc il de 
aceptar p o r la  A c a d e m ia  en los ú ltim o s 
tiempos ?
— L a  p a la b ra  « p resu p u estar» . E s ta b a  
condenada com o g alic ism o , p ero  en a te n ­
ción a  que en H isp a n o am érica  era  de uso 
corriente, e in clu so  fig u ra b a  h a sta  en las
U n a sesión  de la  R e a l A ca d e m ia  E spañ ola
C o n stitu cio n es de a lg u n o s p a íses , se le  dio 
fin a lm en te  ca b id a  en el D icc io n a rio . L o  
m ism o su cedió  co n  la  p a la b ra  « llam ad o»  
(te lefón ico), q u e es lo  c lá s ic o : lla m a m ie n to  
(acción  de lla m ar). E n  H isp a n o a m é rica  se 
u sa  la  p rim era  y  en E s p a ñ a  se d ice  « lla ­
m ad a» , q u e tu v o  su in greso  en el siglo  
X V I I I  p o r  el uso  de la  ex p resió n  « to q u e 
d e  R am ada».
— ¿E s u ste d  fe liz , don J u b o ?
— Sí, se ñ o r; h e cu m p lid o  o ch e n ta  y  c u a ­
tro  años y  no te n g o  m ás d e fe cto  fís ic o  que 
u n  poco  de sordera  p a ra  o ir  d e le jo s , p ues 
de cerca  d esap arece.
— ¿Q ué con sejo  d aría  u ste d  a los escri­
to res  jó v e n e s ?
— ¡Q ue lean  a los b u en os escrito re s! N o 
ta n to  los c lásico s, q u e p u ed an  p arecerles 
le ja n o s , sino a los m od ern os, com o V a le ra , 
M en én d ez y  P e la y o , U n a m u n o , e tc ...
— ¿C on oce la  la b o r  de n u estro  In s titu to  
C aro  y  C u e rv o , de C o lo m b ia  ?
— Sí. E s  m u y  seria , m u y  fe c u n d a  y  está  
m u y  b ien  o rien ta d a .
N o s d esp ed im os de este  h o m b re e x c e p ­
cio n a l a gra d ec ié n d o le  la  a te n ció n  de re c i­
b irn o s y  d eseán d o le  q u e aún cu m p la  m u ­
ch os años.
MERCADO DE ARTESANIA ESPAÑOLA
Floridablanca, 1
(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado)
M A D R I D
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Unica exposición de todos ios artículos de artesanía española, 
antiguos y modernos, y siempre selectos
La campaña a favor de la 
pureza del idioma durará 
varios años en Costa Rica
El ministro señor Vargas Méndez ha 
estado en Madrid para incrementar 
el intercambio cultural
◄
D .  J o a q u ín  V a r g a s  M é n d e z ,  Minis- 
t ro  d e  E d u c a c ió n  d e  C o s ta  R jca 
c r e a d o r  d e  la  c a m p a ñ a  p a ra  la pu­
re z a  d e l id io m a
Invitado por el ministro de Educación Na­
cional, señor Rubio García-M ina, el ministro 
de Educación Pública de Costa Rica, don 
Joaquín Vargas M éndez, realizó una visita a 
España. Durante los tres días que permaneció 
entre nosotros, el señor Vargas M éndez fue 
agasajado y cumplimentado por autoridades e 
intelectuales. Su  agenda de actos estuvo repleta 
de compromisos. N o obstante, el señor Vargas 
M éndez tuvo la gentileza de dedicar varios 
minutos — en las últimas horas de su estancia 
en M adrid —  a uno de nuestros redactores, 
a quien recibió en el hotel en compañía del 
embajador de Costa Rica en España, don 
José Pozuelo.
Don Joaquín Vargas M éndez, que ha ini­
ciado en su país un movimiento en pro de la 
pureza del idioma castellano, nos informó en 
el sentido de que la campaña, dirigida a toda 
la población estudiantil de Costa Rica, estará 
estimulada con numerosos premios y que, asi­
mismo, se incrementarán las importaciones de 
libros editados en España. Esta campaña, que 
finalizará con una Semana de la Hispanidad, 
será solemnizada con la. presentación en Costa 
Rica de una compañía teatral española.
Acerca de esto y de otras cuestiones de inte­
rés, nos dijo también el ministro costarricense
— ¿C uál cree, señor V argas M éndez, que 
puede ser la aportación de C osta Rica a la 
lengua castellana?
— Esta cam paña en pro de la pureza del 
idiom a, dirigida especialm ente a los que cur­
san la enseñanza prim aria y  a los del grado 
m edio. D ada la gran repercusión que ha 
tenido ya, querem os que se extienda hasta 
la esfera universitaria. T en ien d o  en cuenta 
que está dedicada de m anera especial al 
sector de la juven tu d , esperam os que las ge 
neraciones próxim as se sirvan y, a la vez, 
sirvan a la lengua con m ayor brillantez y 
eficacia.
—  ¿Q u é cosas son las que dañan o amena­
zan a la pureza del id io m a ’'
— L o s m odism os populares, los neolo­
gism os y  la influencia de lenguas extrañas; 
pero, sobre todo, el desconocim iento y la 
incultura. N uestra  cam paña se prolongará du­
rante varios años, con el fin de que el idioma 
escrito en libros, avisos, carteles, periódicos, 
y  el idiom a hablado en la radio, televisión, 
etcétera, llegue a tener toda la propiedad y 
la pureza que corresponde.
—  ¿Q ué trascendencia tiene para Costa 
R ica y  para H ispanoam érica en general el 
idiom a español?
— L a  presencia perm anente del tesoro le­
gado por la M ad re Patria y  el mantenimiento 
del patrim onio com ún, que constituye, al 
m ism o tiem po, uno de los vínculos espiri­
tuales m ás fuertes que nos unen.
— L a  labor educativa en C osta Rica en 
los últim os años ha sido ingente, y  ha dado 
frutos tan brillantes com o una i m p o r t a n t e  
reducción del índice de analfabetism o y Ia 
apertura, en 1941, de la U niversidad de San 
José. ¿C onsidera, señor m inistro, que se ha 
llegado a la m eta propuesta?
— U n  plan de educación pública no puede
Agradecemos al señor Vargas Méndez y a 
don José Pozuelo, embajador de Costa Rica, 
la atención y la amabilidad con que nos han 
atendido. Mientras el señor ministro hace ya 
los preparativos para su partida, don José 
Pozuelo nos aclara todavía algunos extremos 
y nos habla de su proyecto de que a la campaña 
se sumen algunos intelectuales españoles con 
la organización de un curso cultural intensivo 
para el que — en los momentos en que transcri­
bimos esta entrevista—  se hacen los primeros 
trámites.
El Ministro de Educación, Sr. Vargas Méndez, con el Embajador, Sr. Pozuelo,
charlando con un redactor de M. H.
ser independiente de los dem ás aspectos del 
desarrollo de un país, ni puede ser rígido, 
sino que ha de som eterse a la evolu ción  de 
los distintos planes nacionales y  adaptarse a 
¡as necesidades de cada m om ento. N uestro  
Gobierno, consciente de sus deberes, dedica 
especial atención al cam po de la educación, 
con el apoyo y  el convencim iento de todo el 
país. Efectivam ente, el analfabetism o ha q u e ­
dado reducido, según las últim as estadís­
ticas, a un 14 por 100. Y  aún es posible que 
en la actualidad, si pudiera hacerse rápida­
mente una estim ación, sea inferior a esta 
cifra.
¿Qué m edios se han puesto en juego, 
fundamentalmente, para lograr todo eso?
El presupuesto de E ducación  representa 
un 30 por 100 del presupuesto general, y, 
como le he dicho, se em plea con el apoyo y 
el entusiasmo de todos. C osta  R ica es un 
país cuyos recursos no aum entan al m ism o 
ritmo que aum enta, sin em bargo, su p obla­
ción. Es cierto que som os una de las naciones 
de Centroam érica q u e no padece problem as 
raciales. Por otro lado, C osta  R ica  no m an­
tiene ejército nacional, puesto que sus d im en ­
siones reales y  económ icas no se lo perm iten. 
Con la paz de su orden interno y  con el 
ahorro de todo gasto, podem os em plear más 
dinero y  atención en los problem as ed u ca­
tivos.
.Q u é  acción  podría ejercer España por 
Costa Rica en el orden de la cultura?
Una acción tutelar, com o la de los padres 
para con los hijos. E n viar m isiones culturales 
-como en otras ocasiones se han recibido 
ya — para reforzar nuestras cam pañas. C o m ­
pañías de teatro, pensadores y  conferencian­
tes, y así lo he hecho constar al pedir un 
mayor acercam iento. El obstáculo del O céan o  
Atlántico, que nos separa, puede salvarse de 
otra forma.
¿Qué d ificultades entorpecen la labor de 
la H ispanidad?
La influencia inevitable de otros países. 
Hemos de estar vigilantes de que España
Facultad de Filosofía y Letras
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— Es francam ente bueno, y  esperam os que 
la cam pañ a por la pureza del idiom a beneficie 
m ucho a los jóven es escritores y a las letras 
en general.
—  ¿Q ué im presión se lleva, señor m inistro, 
de España?
En estos breves días q u e he perm anecido 
aquí m e ha im presionado el nivel tan  avan­
zado en que se encuentra E spaña en todos 
los órdenes. E specialm ente en el cam po de la 
educación — que es el que m e ha ocupado— . 
E spaña se halla verdaderam ente a la van gu ar­
dia. A l  hablar de E spaña tengo q u e hacer 
constar m i agradecim iento p rofun d o  a Su 
E xcelen cia e l Jefe del E stado por la d istin ­
ción de que m e ha hecho objeto, con  la con­
cesión de la G ra n  C ru z  de A lfo n so  X  el 
Sabio, q u e m e ha sido anunciada ; y  al m inis­
tro  español de E ducación, señor R u b io  
G a rc ía -M in a , p o r las constantes atenciones 
que he recib ido  en E spaña durante estos días. 
E n una palabra, todo ello  m e hace pensar y  
desear u n  próxim o viaje a España.
sea la prim era y  principal fuente de influencia 
y de cultura. C o sta  R ica  debe m ucho tam ­
bién a F ran cia y  a Estados U n idos, pero no 
puede o lvidar que E spaña es, por m uchas 
y  profundas razones, una auténtica M ad re.
—  ¿C óm o ju zga  el panoram a actual de las 
letras costarricenses?
/ . â / i / Q N e f
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P o r  GREGORI O P R I E T O
«Tanto monta, monta tanto, Ysabel como 
Fernando.» Se puede unir por afinidad o por 
contraste. Entre Isabel y Fernando existía 
contraste y afinidad, que en lazo armonioso 
les unió inseparablemente en sus vidas parale­
las. De ahi la gran obra realizada entre ambos, 
producto del amor, comprensión y respeto.
Puestos en la balanza los recíprocos afectos 
que se profesaban, Isabel sale ganando: ella, 
más amante que amada, pero toda discreción 
y medida, siempre amadora, por la intuición 
genial del amor, en todo momento supo acer­
tar, y así ganóse el cariño de Fernando, por­
que el amor con amor se gana, y así, unidos en 
afinidad, realizaron la obra portentosa de la 
fundación de América.Kn contraste, Fernando fue todo cautela, 
de cálculo inteligente, y su política sabia era 
justa en su matemático alcance, mientras que 
Isabel, intuitiva genial, celestial tora en su 
empuje y gozosamente bañada del amor de 
Fernando, por añadidura Dios le concedió gra­
cia y suerte, rozando muchas veces el portento 
en su espiritual adivinación. Y así se iba des­
arrollando su vida de manera milagrosa. Los 
Leyes Católicos supieron aprovechar en be­
neficio del mundo y de sus adelantos toda 
ocasión propicia.
Cran diestro, Fernando dirigía con invisi­
ble batuta, y su esposa obraba en su noble 
bondad y como ser magnífico santificaba todo 
lo que le rodeaba. El talento político de Fer­
nando se entrelazaba con la intuición de 
Isabel y su santidad en el obrar, que produ­
cán el milagro.
For eso Isabel, yo creo, merecería ser Santa 
<le altar, como propagadora sin límites de la 
Leligión Católica, que fue la más alta meta 
que recorrió, y porque ya en su vida terrenal 
asi la calificaron quienes supieron compren­
derla y amarla.
Recibí gran alegría cuando vi en el zaguán
del Ayuntamiento de Plasència una lápida de 
piedra que se dice estuvo antes colocada en 
una de las puertas de entrada a la ciudad, la 
puerta de Talavera, y en la cual se hace alu­
sión a la toma de (llanada. El motivo de mi 
satisfacción fue el leer, por primera vez. en 
una inscripción pública estas palabras: 
DIVUSQ FERNANDUS ~¡- DIVA 
HELISABET SANCTA CONIUNX. 
(El excelso FVrnando y la excelsa Isabel, su 
santa esposa.)
Claramente se llama «SanLa» a Isabel, lo 
cual viene a coincidir con mi idea, otras veces 
expuesta, de que si hay una Reina en la Histo­
ria digna de los altares es Isabel 1 de Castilla: 
¡dea defendida también por otras personali­
dades y eruditos, pues en verdad no me expli­
co cómo no se ha santificado ya a esta santa 
mujer, el ser que más ha contribuido a ex­
tender el catolicismo en el universo. Me figuro 
(pie habrá razones que a mí no se me alcanzan, 
pero en mi ardorosa admiración a su vida 
ejemplar creo (pie debe ser reparado este 
olvido.
El dominico Padre García F’igar, en las pá­
ginas de A B C, dice: «¿Es viable la beatifica­
ción de Isabel la Católica?», razonando y tra­
tando de esclarecer este tema. «La Iglesia
dice mide sus héroes por la parte superior 
de sus almas, por sus renunciamientos volun­
tarios, por sus sacrificios cruentos, por su jus­
ticia sin miramientos sociales, por su fe 
teológica inquebrantable, por su esperanza 
sin medida, por su amor a Dios y a los hom­
bres sin distinción de razas, clases o catego­
rías. Por estos valores eleva a sus hijos a la 
categoría de los bienaventurados. Eli rigor con 
que mide los merecimientos de un bienaven­
turado, antes de subirle a los altares, es ex­
tremo. Hubo beatificaciones populares en los 
primeros siglos, aprobadas más tarde por la 
Iglesia...» «FU Código Católico establece dos
categorías de bienaventurados: los mártires y 
los confesores. En la categoría de confesores 
entran las vírgenes, las matronas, las viudas. 
En las causas de las confesiones debe discu­
tirse la duda: si constan las virtudes teologa­
les Fe, Esperanza y Caridad para con Dios y 
para con el prójimo, y de las cardinales, Pru­
dencia, Justicia, Fortaleza y Templanza y de 
sus anejas en grado heroico en el caso y para 
el efecto de que se trata.» (C. 2.104.) «Para la 
beatificación de un siervo de Dios, además de 
ia heroicidad de sus virtudes, se requie­
ren milagros obrados por su intercesión.» 
(C. 2.116.) «Elstá previsto el caso en el que el 
bienaventurado haya recibido culto público o 
no lo haya recibido, no siendo esto inconve­
niente alguno para su beatificación. ¿Podrían 
probarse las virtudes heroicas, lo mismo las 
teológicas que las morales, de Isabel la Cató­
lica? Éste sería el comienzo de un informe 
para su beatificación.»
Entre otras muchas virtudes que poseía la 
Reina Católica, una de las más arraigadas era 
la «de su amor a Dios y a los hombres, sin 
distinción de razas, clases o categorías». Basta 
leer un trozo de un escrito suyo: «Traten muy 
bien e amorosamente a los dichos indios, sin 
que les fagan enojo alguno, procurando que 
tengan los unos con los otros mucha conversa­
ción y familiaridad, haciéndose las mejores 
obras que ser pueda...»
Isabel supo unir excepcionalmente a seres 
dispares, como hebreos, árabes y españoles, 
mediante su santidad amorosa, y tuvo la 
intuición divina de creer-y ayudar a esa em­
presa «del otro mundo más allá de los mares», 
empresa que en esos momentos sería tomada 
como hechicería, mucho más osada que lo que 
ahora supone, en relación a época, que los 
posibles viajes a la Luna.
No acabaríamos nunca si tratáramos de 
razonar esos milagros entre humanos y divi-
nos de que Isabel era realizadora en todo mo­
mento. Podrían compararse su vida y sus 
acciones con las de Juana de Arco, Teresa de 
Jesús y Catalina de Siena, para ver si rivaliza 
o francamente supera a la de estas muje­
res insignes en el terreno de la virtud he­
roica.Por ahí andan unas hojitas (sólo para uso 
privado) con una «Oración para implorar la 
protección del Señor por intercesión de la 
sierva de Dios Isabel la Católica», que quién 
sabe si algún día darán sabroso fruto, ya que 
también parece que cuentan «las beatifica­
ciones populares» para que la Iglesia tome 
cartas en el asunto.En fin, doctores tiene la Iglesia que un día 
u otro, creo yo, resolverán favorablemente la 
santidad de nuestra Isabel.
Dejemos los terrenos vedados de la alta 
espiritualidad para pisar en otros que a patas 
firmes sostienen a los famosísimos Toros de 
Guisando, casi inmortales en su dura piedra 
de granito, que vieron llegar un buen día a 
sus rediles a Isabel. ¡Con qué respeto y amor 
intocable, pasional e imposible, serían tes­
tigos, viendo firmar la posibilidad de la gran­
deza de España estos toros que guardaban la 
Venta que sirvió nada menos que para con­
tratar su reinado a la Reina Católica, unida 
más tarde al rey Fernando, para que fuera 
un hecho tal grandeza!
De estos toros sólo queda hoy el recuerdo 
perpetuado en la piedra. Sobre ellos ha habido 
revuelo y discusiones tremendas. No creo que 
haya existido una polémica de mayor empuje, 
unida a la erudición más precisa, a la litera­
tura más exigente y a la más delicada y 
fuerte poesía. En ella han intervenido famo­
sos escritores y eruditos, y sería curioso (y asi 
intento hacerlo) ver publicados, reunidos 
algún día esos artículos para que se logre 
levantar de nuevo sobre sus cimientos la
Venta en la que Isabel fue jurada por Prin­
cesa y legítima heredera de los Reinos de 
Castilla y  de León, un buen día de septiembre 
de 1468.Mucho se ha discutido sobre si eran cinco 
o cuatro estos antiquísimos toros y sobre la 
época de que proceden. En realidad, resu­
miendo, para lo que esta discusión está enca­
minada, lo mismo da, pues lo importante y 
trascendental es que con este motivo de gran 
polémica se vea levantada esa Venta por la 
que España fue grande, ya que en aquella 
posada caminera se encontraron un día una 
princesa nacida para las encumbradas misio­
nes y un pobre rey marcado con todas las ta­
ras que el destino, a veces, se complace en 
amontonar en un ser desvalido.
Esa Venta, además de recuerdo sería Fun­
dación. Con ella se aunarían voluntades para 
realizar, a ejemplo de Isabel y de Fernando 
unidos, grandes empresas, ya que son símbo­
los de comprensión, ejemplos de videncia que, 
con voluntad creadora y mediante el amor, 
supieron poner en la práctica.
Queda constancia «del singular amor» en la 
Capilla real de Granada. En ella, dispuesta 
muy inteligentemente, hay una ordenación de 
los tesoros que Isabel donó a su muerte. 
Tesoro que la Reina Católica quiso quedara en 
su bien amada Granada, menos lo que el rey 
quisiese tomar para sí, como bien lo especifica 
en su testamento de mujer amante hasta el 
último momento de su vida: «... E suplico al 
rey, mi señor, se quiera servir de todas las 
dichas joyas e cosas o de las que más Su 
Señoría agradaren, porque viéndolas pueda 
tener más continua memoria del singular 
amor que a Su Señoría siempre tuve: y aun 
porque siempre se acuerde que ha de morir y 
que lo espero en el otro siglo y con esta memo­
ria pueda más santa e justamente vivir.»
Memoria de singular amor. ¿Cómo no
había de ser singular también el amor en 
una mdj-er que no tuvo igual en el mundo? 
Memoria de singular amor lo es también la 
misma Capilla real, tan bella y recogida. 
Amor a Granada, bien ganada con sangre de 
los mejores caballeros de toda España, que 
tenían en sus campamentos, como un ángel 
tutelar y guardián, a la reina más grande de 
todos los tiempos.
Más de quinientos años han transcurrido 
desde el nacimiento de los Reyes Católicos. 
Ni los más feroces enemigos de la gloria de 
España —molestos, como molesta mirar el 
esplendor del sol cara a cara—, se han atre­
vido a empañar este espejo de virtudes.
Cuando en todos los rincones de esa Amé­
rica que tanto mimaron los Reyes se festeja 
su recuerdo como una fiesta propia es porque 
algo muy verdadero ha vencido al tiempo, 
porque sus voluntades aunadas en amor, sus 
virtudes, la rectitud, siguen siendo ejemplo 
para todos los humanos.
Para completar la idea total que se pueda 
tener de los Reyes Católicos, hay que venir 
a la Cripta granadina, donde no hay más que 
unos cofres cerrados y negruzcos, sin un 
adorno, sin nada superfluo. Los cofres nada 
más. Dios, arriba, que todo lo juzga.
A mediados del presente mes de octubre, 
Gregorio Prieto ofrece, en la Sala de 
Exposiciones del Instituto de Cultura 
Hispánica, medio centenar de óleos y 
dibujos sobre retratos de los Reyes Cató­
licos y lugares históricos relacionados 
con su reinado, en la exposición, que el 
artista titula: «Homenaje a los Reyes 
Fundadores de América».

LOS ORIGENES Y EL DESTINO
Por ERNESTO PALACIOS
NO DEBEMOS ESPERAR, SIN O  HACER
Hay en la Defensa de la Hispanidad, de Ramiro de Maeztu, 
un capítulo titulado «La Hispanidad en crisis», sobre el 
cual conviene insistir, por la magnitud del problema que 
remueve y resuelve. Vivimos en una trágica encrucijada de 
la historia, en que domina la preocupación angustiosa por 
los destinos colectivos, y hay una conciencia despierta sobre 
los peligros que nos acechan y sobre la necesidad de elegir 
entre los caminos oscuros que se abren a nuestro paso. 
Sabemos que no es indiferente éste o aquél; que hay que 
elegir bien, porque en ello puede irnos la vida; que no debe­
mos abandonarnos al optimismo providencialista, arrorró con 
que nuestros mentores halagaron nuestros oídos hasta adorme­
cerlos y que hizo las veces de ideal nacional hasta los co­
mienzos de la Guerra europea.
Nadie cree ya entre nosotros en el progreso indefinido 
hacia la democracia perfecta; ni en la retórica de tierra de 
promisión, fundada en la extensión de nuestro territorio y 
en el número de nuestras vacas; ni en el mito de la prosperi­
dad creciente con que nuestros políticos pretendieron coho­
nestar su imprevisión y su pereza. Hemos sufrido en carne 
propia los rigores de la crisis y nuestra dependencia de 
la política y la economía mundial; hay hambre en nuestros 
campos, porque sus productos se malvenden; el optimismo 
ha quedado relegado a tópico de oratoria oficialista, y nuestra 
confianza en el porvenir ha cedido ante el pánico y ha sido 
sustituida por un sentimiento de indefensión y la convicción 
consiguiente de que no debemos «esperar», sino «hacer» 
nuestro destino
ORFANDAD DE IDEAL
Hacer nuestro destino. Fácil es decirlo; pero ¿estamos 
preparados para ello? Obrar, sí; pero ¿en qué sentido? 
Una nación sólo obra válidamente en el sentido que la deter­
mina su propia índole, prescrita en su historia. Para hacer, 
hay que ser. El problema de lo que haremos está, pues, 
para nosotros, condicionado por el problema previo de lo que 
somos. Y esto es lo grave. Porque si bien la conciencia del 
ser nacional se ha despertado vivamente en algunos núcleos 
precursores (que no coinciden, salvo alguna excepción, con 
quienes invocan la exclusividad del «nacionalismo»), dicha 
conciencia no existe como fenómeno colectivo. La conciencia 
del ser nacional supone un «querer ser», supone un ideal que
inspire la conducta, supone una meta. Y esto no lo tenemos, 
porque nos falta lo único que podría comunicárnoslo: una his­
toria. No sabemos qué hacer porque no sabemos lo que 
somos; y no sabemos lo que somos porque se nos ha confun­
dido deliberadamente sobre nuestros orígenes y no sabemos 
ahora de dónde venimos.
Un ideal nacional no puede consistir en que gobiernen 
los hijos de criollos o los hijos de gringos, en que haya de­
mocracia o dictadura, socialismo o fascismo, sino que debe 
contemplar la situación de nuestra patria en el conjunto de 
las naciones, mirar hacia afuera, no hacia adentro. ¿Cuál de 
nuestros hombres políticos, cuál de nuestros partidos de­
muestra sospechar siquiera la existencia de una misión exte­
rior de la República? De ahí nuestra situación semicolonial, 
que no se cohonesta con alharacas patrióticas, ni con la 
farisaica indignación ante las palabras de un concejal, cierta­
mente antipatriota por su filiación, pero que no hizo sino 
repetir plebeyamente los mismos conceptos expresados poco 
antes, en lenguaje diplomático, por un alto embajador patri­
cio, con el consentimiento, expreso o tácito, y aun el entu­
siasmo de los mismos que ahora se escandalizan.
SEÑALAM IENTO DEL DAÑO
«progresistas», que propiciaron el sistemático descastamiento 
con castizo afán apostólico. De todo ello proviene la anarquía 
de España y la desorientación de ia mayor parte de las repú­
blicas de Hispanoamérica, fluctuantes, según exacta expre­
sión de Maeztu, «entre los yanquis y el soviet
A semejanza de los liberales de España,, nosotros quisimos 
ser también cualquier cosa menos españoles. Pero entonces, 
¿qué seríamos? Como no podíamos declararnos hijos de nadie, 
nuestro orgullo nos llevó a componernos una genealogía 
fabulosa, aunque vacía de la realidad sustancial que anima 
las leyendas de Cadmo y de Eneas. Según el mito, descendía­
mos de una hembra autóctona, que había sido fecundada por 
un dios extranjero, el genio de la Revolución Francesa, dando 
a luz un pueblo heterogéneo, pero dueño del porvenir. La 
doncella había tenido en su pubertad un mal trance con hom­
bres vestidos de hierro, que le enseñaron su idioma y sus 
creencias. Convenía olvidarlo, para que sus descendientes dije­
sen que aquello había sido un sueño. Acogiéndonos ai precep- 
torado yanqui, llegaríamos a borrarnos hasta el estigma de 
la lengua que nos recordaba el desliz maternal, con sus bal­
buceos de Cruz y de Espada, con su obsesión de grandes pala­
bras heroicas... La paternidad revolucionaria, ésta sí era nues­
tra razón de ser, nuestro título a la admiración del mundo, 
nuestro galardón, la cifra de nuestra esperanza.
Esa trágica orfandad de ideal en que se encuentran, como 
nosotros, todos los pueblos hispánicos, es el mal que señala 
magistralmente Maeztu en el libro citado. Orfandad que 
obedece a causas complejas, pero principalmente a la defección 
de las clases dirigentes españolas del siglo XVIII, que, sedu­
cidas por el espejismo de las ideas revolucionarias, renegaron 
de los principios en que se había fundado 1a grandeza del 
imperio. España olvidó su misión «católica», y este olvido 
señaló el comienzo de la disgregación. ¿Cómo reprochar a 
las jóvenes naciones surgidas de la anarquía militar sobre- 
viniente a la consiguiente pérdida de rumbo y el buscar 
ejemplos extraños para su constitución y sus costumbres ? Sólo 
quedó subsistente el vínculo del idioma, que barbarizó con 
entusiasmo, porque hasta-en el abuso del galicismo seguimos 
siendo españoles, a pesar nuestro.
Al pretender emanciparnos de la tradición española, no 
hicimos sino seguir el camino de la metrópoli, que también se 
había apartado de aquélla, como se comprueba por la forma­
ción mental de los prohombres de nuestra revolución ; Capde- 
villa no se equivoca al hablar del «españolismo» de Rivadavia, 
siempre que se entienda por tal el de los «afrancesados» y
L.A CONCIENCIA HISTÓRICA
La adopción de este mito arbitrario envenenó toda nuestra 
vida colectiva. Porque declararnos hijos de la Revolución, 
tanto daba como declararnos hijos del Caos, ya que sus prin­
cipios implican la negación de todas las condiciones de la 
convivencia social. Ellos nos obligaban a despojarnos, en 
nombre del Progreso, de nuestra religión heredada; en nom­
bre de la Civilización, de nuestra predisposición atávica por 
la ventura; en nombre de la Prosperidad, de nuestro idealismo 
caballeresco; en nombre de la Igualdad, del culto por los 
héroes; en nombre de la Libertad, de la sumisión a la auto­
ridad legítima. Todas las virtudes sociales en que habría 
podido fundarse la grandeza nacional fueron hostilizadas y 
befadas, con el fin de imponernos un igualitarismo de hormi­
guero laborioso y laico, donde la única aventura legítima 
consistiría en enriquecerse, el único culto honrado sería e 
del becerro de oro y los únicos héroes los fundadores « 
escuelas destinadas a perpetuar esa abyección.
Renunciamos así a la Historia, para resignarnos a la Pros'
ridad material de la factoria, cuya vida se cuenta por la 
Periodicidad de sus balances. Y en esta empresa bastarda a 
Pue nos condenaba la generación organizadora, ni siquiera 
conseguimos el objetivo que nos proponíamos, ya que la 
'nueza material no la obtiene una nación con los mismos pro 
edimientos de una casa de comercio, sino por añadidura, 
cuando se propone una finalidad trascendente a la riqueza 
misma. <‘Para ser ricos —escribe Maeztu — hay que tener 
conciencia de un ideal y de una misión. Esaú vendió por un 
plato de lentejas su derecho de primogenitura, y ésta es una 
de las parábolas de más extensa aplicación que se han escrito. 
•Cuántas veces no habrán hecho otro tanto los políticos de 
la América hispana y los de la misma España? ¿No hemos 
visto a los hijos de las mejores familias disputarse las repre­
sentaciones de las firmas extranjeras, sin dárseles una higa 
de que estaban enajenando la economía nacional, al poner 
en manos extrañas lo que debiera hacerse por las propias...?» 
El ex embajador en la Argentina pone, sin duda, el dedo
sobre la llaga. . ,  . _  ,¿Dónde está el camino de la salvación ? hs el caso de repe­
tir la fórmula que Maeztu adopta: E x proeterito spes in futu- 
rum. Sólo una revisión de nuestra historia nos pondrá en 
condiciones de proclamar abiertamente ante el mundo nues­
tro ser y nuestro ideal. Pero, por lo dicho, se infiere cuál 
será el sentido de dicha revisión, que tenderá, naturalmente, 
a restablecer el vínculo natural con la tradición hispánica. 
Acontecimientos recientes nos indican la persistencia de una 
reserva espiritual incalculable, que casi un siglo de laicismo 
materialista no ha logrado destruir y que sólo espera adqui­
rir conciencia de su misión, conciencia histórica, para triunfar
definitivamente
HAY QUE REVISAR CONCEPTOS
Desde hace un tiempo viene formulándose en nuestra lite­
ratura, con intensidad cada vez más angustiosa, el problema 
de nuestro destino como nación. ¿Hacia dónde vamos? ¿Qué 
nos espera en el futuro incierto del mundo? Se explica la 
ansiedad, se explican los ojos ávidos y el corazón oprimido, 
porque nunca ha estado el porvenir tan oscuro, tan cargado 
de nubes tormentosas. Pero la respuesta no es fácil.
Porque para saber cuáles fuerzas habrán de prevalecer en 
el rumbo que tomemos, es indispensable conocer previa­
mente nuestra índole colectiva, nuestro ser. Y un pueblo 
no es algo estático, sino en movimiento: es un organismo 
vivo. Y sólo cabe conocerlo en toda la extensión de dicho 
movimiento, vale decir, en su nacimiento y en su historia. 
La interrogación sobre los orígenes y la respuesta a aqué.lla 
será tanto más acertada cuanto más nos preocupemos de res­
ponder exactamente a ésta.
Por supuesto que una cuestión tan ardua no admite, ni 
puede admitir, respuestas simplistas, ni una solución defini­
tiva y permanente. En rigor, cada generación se la plantea y 
la resuelve a su manera, la que mejor conviene a su voca­
ción circunstancial. Así ha ocurrido entre nosotros. Pero la 
eficacia de estas interpretaciones se juzga por sus resultados: 
no todas son igualmente válidas. Porque, o bien se les otorga 
a las verdades históricas un carácter meramente relativo y 
pragmático, o bien se acepta la posibilidad de un perfecciona­
miento del sentido histórico, de una certeza obtenible a través 
de sucesivas rectificaciones. Si lo primero, la pregunta refe­
rente a nuestros orígenes no tendría sentido. Si lo segundo, 
cabe admitir un juicio de valor sobre todas las respuestas ya 
formuladas. El criterio para determinar su error consistiría, 
principalmente, en verificar el agotamiento de sus virtualida­
des de acción. Una filosofía de la historia sólo puede ser 
verdadera en la medida en que es fecunda; en la medida en 
que sirva como repertorio de normas de realización práctica 
actual. La determinación de los orígenes y el desarrollo sólo 
interesa en función del destino.
La angustia, la desorientación en que nos debatimos, 
¿no indica que hemos perdido el rumbo? ¿No indica que nos 
equivocamos sobre nuestro ser porque acaso haya una desvia­
ción en el juicio sobre nuestros orígenes? ¿No indica la nece­
sidad de revisar algunos conceptos heredados?
Es lo que me propongo hacer como contribución perso- 
nal a los festejos del Día de la Hispanidad.
DEPLORABLE A C T IT U D  POLÉMICA
1 antola generación de la Independencia como la de la orga- 
ción nacional encararon la cuestión de nuestros orígenes y. 
por consiguiente, la de nuestro ser y nuestro destino, en una 
actitud de polémica con respecto a España. Era el enemigo; 
la garantía de nuestra existencia consistiría en diferenciarnos, 
en renegar en lo posible de su influjo. Todo el pensamiento 
del siglo contribuía a legitimar esa posición. Corría la época 
de la expansión de las ideas revolucionarias, democráticas, 
la época del liberalismo, y España pareció quedar retrasada 
en un movimiento que se suponía fatal. Atraía todas las mi 
radas, en el Norte, el crecimiento fabuloso de los Estados 
Unidos. Y nosotros creimos encontrar en sus instituciones el 
modelo perfecto de la organización civilizada, y el compendio 
de todos los vicios en la nación que nos había dado el idioma y la fe.
Teníamos defectos; los conocíamos. Y como estos defectos 
(o, mejor dicho, particularidades consideradas defectuosas 
Por la equiparación con el patrón yanqui), eran típicamente 
españoles, se dio en considerar nuestro origen como una
esgracia y el purgarnos de esas taras, es decir, el descasta i 
nos- como el secreto de nuestra salvación. Los rne/oies espi- 
ntus se empeñaron en buscar argumentos que probaran la 
existencia de una diferencia sustancial entre nosotros y los
fundadores. No bastaba con la simple aspiración a diferen­
ciarnos; había que sostener que ya éramos distintos. Ei prin­
cipal paladín de esta campaña fue Sarmiento. El más absurdo. 
Alberdi, con su abyecta equiparación del heroísmo y la bar­
barie y con su ideal de poblar el territorio con inmigrantes 
nórdicos, protestantes, que limpiaran basta los últimos ves­
tigios de la herencia nefanda.
Pero si no éramos españoles, cqué seríamos?..
Desde los primeros tiempos de la independencia, ya se 
había esbozado una mística incipiente, estimulada por el 
humanitarismo del siglo, que daría respuesta a esta interro­
gación inquietante. La necesidad de ostentar una genealogía 
se tradujo en una idealización y una glorificación del indio 
aborigen, víctima de la conquista. Esta glorificación se inicia 
con los escritos de Moreno, de Monteagudo. de los princi­
pales voceros de la Revolución, y alcanza forma política en 
el proyecto de monarquía incaica. N o es difícil percibir la 
vinculación de dicha propaganda con la idealización del 
«hombre natural» que se había hecho carne en la mentalidad 
de ese cuarto de siglo: era la influencia de Juan Jacobo. 
traducido por Moreno. La consecuencia de todo esto fue 
remachar, con fines polémicos, la solidaridad de los ameri­
canos con el aborigen, contra el español; el considerar la revo­
lución como un desquite de la «usurpación» cometida por 
España, y el entroncar artificialmente a las nuevas naciones 
libres con la tradición indígena. Nuestros antepasados no 
serían los españoles. Nuestros héroes no serían los Cortés, 
los Pizarro, los Mendoza —esos «tiranos»—, sino Lautaro, 
Caupolicán y Tupac Amaró...
Las generaciones siguientes persistieron en ese espíritu, 
como lo demuestra, entre otras cosas, el empeño de don 
Vicente Fidel López en otorgarles una ascendencia ilustre 
—ana a los indios peruanos. Pero la actitud antiespañola 
se manifiesta, especialmente, como europeismo liberal «ilu­
minado». que abomina de España, sobre todo de su tradi­
ción católica «oscurantista». El acento histórico se hace 
europeo. Se invoca y se sigue el ejemplo francés e inglés. 
No nos consideramos, desde luego, españoles; sí (aunque un 
poco a pesar nuestro, como transacción) «latinos». El pro­
blema de los orígenes pierde en importancia. Liquidada la 
Guerra de la Independencia, se mitiga el indianismo polé­
mico y se le sustituye por la convicción de que nuestra tarea 
colectiva consiste en ponernos a tono con las últimas nove­
dades de allende los mares. N o seremos, pues, una cultura 
alimentada por las raíces, como todas las verdaderas cultu­
ras, sino por las ventosas o garfios de sus ramas, como las 
plantas parásitas. No una cultura auténtica, sino de imi­
tación.
HACIA LA REVALOR IZACIÓN DE LO ESPAÑOL
La inquietud por la procedencia y el destino nacional se 
acentuó con motivo de los exámenes de conciencia del cente­
nario. y se tradujo en una revalorización de lo español entre 
nosotros. Pero el sarmentismo no había pasado en vano, 
y la sustancia de dichas tentativas consistió en medir, en 
dosificar cuál había sido el verdadero aporte de España a la 
obra de nuestra formación y cuál el de otras culturas: como 
si se tratara de valores equiparables.
Las disidencias se limitaban a la apreciación de las propor­
ciones. Todos coincidían, empero, en adjudicarnos la hibridez 
como un galardón. Se fluctuaba entre quienes otorgaban a 
España la primacía y quienes a Francia; volvió a aparecer 
el indio, cuya realización literaria más acabada fue el mito 
de Eurindia. Los españolistas, apelando a la «maternidad» 
española, nos aconsejaban una permanente sujeción a la 
influencia peninsular. Los latinizantes (que tuvieron su 
cuarto de hora cuando la Gran Guerra), a la francesa o a la 
italiana. Los indianistas. por su parte, se empeñaban en 
que llorásemos, sin ganas, por la extinción de los incas.
Pero ¿qué éramos nosotros en realidad? Porque la clave 
de la cuestión consistía en saber dónde estaba nuestra tradi­
ción verdadera. Puesto que existíamos, debíamos tener un 
origen cierto. Y los más decididos españolistas. no obstante 
su obsesión de la maternidad española, consentían en la inter­
pretación histórica heredada, que nos atribuía una diferencia 
«sustancial» con España, proveniente de algún padre des­
conocido... ¿La Revolución Francesa? çLa Constitución 
norteamericana? indio? <La inmigración internacional?
SOMOS LA PROLONGACIÓN DE ESPAÑA 
EN EL RIO DE LA PLATA
Creo que ya es tiempo, para nuestro bien, de terminar 
con esa actitud farmacéutica, que pretende calificarnos por 
los ingredientes reales o imagínanos que entran en nuestra 
composición y que padece la equivocación básica de con­
fundir lo esencial con lo accidental, lo genuino con lo adven­
ticio, la forma con el elemento material, indeterminado
Si hablamos en términos de filosofía de la cultura, no 
hay. en mi opinión, problema alguno. Estamos lejos de 
ser un producto híbrido. No descendemos de estas o 
aquellas corrientes mezcladas. Somos españoles; mejor dicho, 
somos la prolongación de España en el Río de la Plata, por 
la persistencia entre nosotros de los dos elementos diferen­
ciales, constituyentes de cultura, que son la religión y el 
idioma. No provenimos, espiritualmente hablando, de espa­
ñoles e indios, sino exclusivamente de los primeros. Nuestra 
verdadera tradición, nuestra historia, es la de España, a 
través de los conquistadores, que siguen viviendo en nosotros.
La influencia indígena ha sido aquí, en la Argentina, nula 
como contribución de cultura e ínfima como aporte de sangre. 
Por lo demás, équé pueblo del mundo puede blasonar de 
pureza racial? Somos una nación blanca, de población inte­
grada por corrientes inmigratorias superpuestas al núcleo 
originario; pero donde conserva éste el predominio espiritual 
mediante los elementos formativos de la fe y el habla.
Considerada la cuestión de este modo, que parece obvio, 
pero que, según hemos visto, no lo es. se abre un horizonte 
amplísimo ante nuestros ojos. Podemos, por lo pronto, deter­
minar claramente nuestra actitud con respecto a España, con 
respecto al aborigen y con respecto a las influencias extran­
jeras que han colaborado en el desarrollo de nuestra vida 
nacional.
Con respecto a España, el hecho de considerarnos como 
una prolongación en América de su raza y de su historia, 
excluye la posición de minoridad a que el españolismo tradi­
cional nos condenaba. No; nada de tutelas. Continuamos la 
historia de España aquí, en América, al mismo título que los 
habitantes de la Península la suya; ella nos es común hasta 
que se bifurca por el transplante; Pelayo está a la misma 
distancia de unos y de otros, y tan nuestros como de ellos son 
la lengua y el romancero y los grandes capitanes de la con­
quista. Tenemos una manera peculiar de ser españoles, que 
ha cambiado de nombre y se llama ser argentinos. Constitui­
mos una rama autónoma y no inferior de la hispanidad, según 
la palabra reanimada por Ramiro de Maeztu. Y dónde se 
realizará mejor el destino de la raza, si aquí o allá, sólo el 
futuro puede decirlo.
Con respecto a las influencias extranjeras en nuestras ideas 
y en nuestras instituciones, el reconocimiento de nuestra 
esencia española pone de relieve su carácter adventicio 
Liberalismo inglés, francés o norteamericano deben car­
garse en la cuenta del «espíritu de la época -, al que no fue 
ajena la misma Península. Hoy está siendo ‘barrido por el 
comunismo ruso, que no alcanza tampoco a desnaturalizar 
la sustancia invariable
Por lo que se refiere ai indio como elemento «esencial» en 
la formación de nuestra nacionalidad, cabe advertir que esa 
invención de los doctores de las ciudades que habían leído 
a Rousseau (y que se ha perpetuado en la interpretación 
corriente de nuestra historia, de tal modo que resulta difícil 
desarraigar de las mentalidades escolares la idea de la «usur­
pación' española —fácil tema de elocuencia para los pri­
marios— y de la «revancha» de la Independencia), esa inven­
ción polémica, repito, no fue nunca sentida verdaderamente 
por el pueblo de nuestra campaña, que conoció al indio antes 
de que fuese exterminado. El de la realidad no era, por cierto, 
el que se conoce leyendo a Chateaubriand en un sillon con 
fortable.
LA CONCIENCIA DEL ORIGEN A NTE LA INCÓG­
N IT A  DEL DESTINO
El decir que somos España trasladada a América y proion 
gada en la historia significa el simple reconocimiento de un 
hecho innegable. La conquista española en América cumplió 
todos los requisitos esenciales para la transmisión del espí­
ritu. El conquistador vino con sus penates, como el padr» 
Eneas troyano a las costas remotas de Italia, y dejó sus hijos 
su idioma y su fe. Acto imperial que engendra imperios, 
según lo sabía Virgilio, doctor en fundaciones.
dum conderet urbem 
inferretque. déos.
La aplicación de este punto de vista a la interpretación dr­
ía historia argentina resulta fecundísima en consecuencias. 
Por lo pronto, incorpora a nuestro panteón las figuras de 
la historia española en su época más gloriosa ; nos da una 
nueva luz para juzgar la Guerra de la Independencia, y nos 
proporciona un criterio para distinguir, en los sucesos poste 
liore.s. las corrientes genuïnamente nacionales de aquellas 
que. por excesiva adhesión a ilusiones o intereses momen­
táneos, nos apartaban de nuestra verdadera tradición, d< 
nuestro ser profundo
Pero, sobre todo, nos comunica la conciencia de un origen, 
de una raíz nulridora. en cuya savia nos recuperamos perió­
dicamente. Nos da el secreto para no seguir dispersándonos 
en locas aventuras de imitación, siempre estériles, ya que 
no hay renovación verdadera fuera de lo tradicional, ya que 
«lo que no es tradición es plagio”. Dice Santayana que «enten­
derse a sí mismo es la forma clásica de consuelo, y eludirse 
a sí mismo, la romántica». ¿No habrá llegado para nosotros 
la hora del clasicismo, después de tant** fantasear ?
C A N T O  A L A
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A g u a s  vivas, caminos que Dios mismo tenía 
sin designar apenas, laberinto probable; 
tentación de los hombres con la dulce madera 
dócilmente curvada para formar la nave;
tiempos cuando la brújula era rosa del todo, 
vientos como sus pétalos de unánime apariencia, 
marineras jugadas cuando el triunfo era carta 
que había que buscarse donde la muerte empieza;
manos que dibujaban torpemente los mapas, 
aprendices alumnas de la lección del mar, 
manos que iban dejándose islas entre los dedos, 
dudas en los timones hacia la inmensidad;
tradición geográfica de la Grecia helenística 
manteniendo la hermosa redondez de la tierra; 
sueños de navegantes contra los meridianos, 
cabos a los que dieron su nombre las tormentas,
yo os veo en la distancia decidiendo inquietudes, 
ofreciéndole tragos a la sed española, 
mintiéndole bordadas al dios de los naufragios, 
desafiando astros y enamorando costas;
yo os veo ya tres árboles que un bosque ha separado, 
tres fuerzas teologales de una fe nunca dicha, 
tres formas de la tierra volcándose en el agua, 
tres industrias del hombre rumbo a la epifanía.
Y, de pronto, el milagro y el regalo del cielo: 
mejor que lo buscado, lo que el Señor dispuso; 
occidente tenía aún un occidente, 
tenía otros latidos el corazón del mundo;
de pronto, esa gran dalia de atlántica belleza, 
el más allá que alumbra la tenebrosa sima, 
esa mitad del fruto que completa un prodigio, 
esa tierra que es gala de la que la origina.
Voy a decir su nombre y el mío estoy diciendo; 
llamo y se me enamora la mano en la llamada; 
voy a escribirlo y siento que escribo entre mis venas, 
voy a juntar sus letras y se arrodilla mí alma;
sus letras brilladoras que en la noche del tiempo 
elevan una mágica constelación de oro; 
siete letras que evocan la bíblica semana: 
lúcido candelabro de Dios ante su Trono.
t
Digo América y digo «el mundo está bien hecho»; 
digo América y digo «ya está entera la fruta»; 
digo América y gozo su vecindad amante; 
digo América y una forma de amor se alumbra.
En su sola palabra, como el que llama a un hijo, 
hay un volcán ardiendo de arrojadiza entraña; 
en su sola palabra, como el que graba un árbol, 
hay una tierna herida jugosa y delicada,
H I S P A
hay un brazo que lleva, pródigamente extenso, 
cruces en los navios, cruces en los arados, 
hay una voz que dice lo que decir quisimos, 
hay un sueño que vuelve realidad lo soñado.
Digo América y digo trance de amor, y digo 
memoria más durable, gracia más espejada, 
forma pura en el tiempo de mi misma cantera: 
d ig o  América y digo sublimación de España...
Y os veo, ciegos héroes, andando sin descanso, 
superando los ríos, desbrozando las selvas, 
tocando con los dedos flores de un primer día, 
poniendo el pie en el sitio de la imposible huella;
os veo entre los pájaros de millonaria pluma, 
entre las cordilleras de sucesiva nieve, 
junto a las soledades de la llanura insomne, 
bajo cielos distintos y estrellas diferentes;
os veo dando nombres a tanta maravilla 
que, ni tierras natales, ni novias recordadas, 
ni santos de las diarias íntimas oraciones 
bastan para el bautizo de estas nuevas Españas.
Y se elevan Santiagos, Córdobas, Cartagenas,
Toledos y Valencias, y Cuencas y Trujillos; 
santo y seña viajero de los tensos fervores, 
testimonio de estirpe, naturaleza en vilo...
Y os veo dando a un tiempo la invención y las leyes, 
haciendo compatibles costumbres y sorpresas, 
dejándole al reinado del corazón la norma,
que amor que bien se gana no quita fortaleza.
Tiempo nuevo de España, carne nueva de España, 
razón de ser de España, de estar para la entrega, 
fruto que madurando completa su hermosura, 
aunque de aquella rama maternal se desprenda;
América de antigua y enorme varonía, 
sangre que en valiosísimo torrente nos prolonga, 
bien te enseñó el oficio de dar tierra a la tierra, 
de dar nombre a los nombres la España nombradora;
América, en tu sitio nuestro lugar encuentras, 
en tu hermanada altura nuestra talla levantas:
Bolívar ha nacido de nuestra misma fuente, 
ha vuelto cauce arriba por nuestras mismas aguas.
No hay libertad que escales que a España no libere; 
nada que tus heridas abra que no nos duela; 
no hay sol que tú levantes que nuestra luz no acuse, 
no hay sombra que te cubra que no nos ensombrezca.
Eres en nuestro verbo y estás en nuestras cruces, 
nuestro árbol enriqueces, propagas nuestro grito: 
eres como un espejo donde se están mirando, 
eternamente jóvenes, nuestros ojos antiguos.
N I D A D
Los fogosos caballos que cabalgó Pizarro 
¿no son hoy un galope continuado en la Pampa?
¿Y los gauchos, aquellos centauros de otro tiempo 
que imaginaron dioses las huestes de Atahualpa...?
Iglesias mexicanas, Virgencitas morenas, 
credos de mis mayores con popular hondura;
Lima con esas calles de los varios oficios 
— «Plateros», «Bordadores»—  de madrileña alcurnia;
las Antillas, tendiendo su collar desgranado 
hacia un cuello imposible de inabarcados mares,
¿no son otras Canarias crecidas con fortuna, 
dorándose, meciéndose bajo los platanales?
Perú, Ecuador y Chile de oestes marineros,
Colombia con la lengua más pura de Castilla, 
llanos de Venezuela — Manchas de otros Quijotes— , 
borriquillos ibéricos por cumbres de Bolivia;
piedras que nos repiten, piedras que nos completan, 
y una canción que dice cosas que ya dijimos; 
una danza que acaso perdimos en el aire, 
una voz que nos dice lo que un día hemos dicho.
América transida, mirándote a ti misma, 
bastándote a ti misma, la de andadura firme, 
vamos reconociendo tu paso entre los pasos, 
sabemos que existimos a veces porque existes;
tu juventud enciende las posibles cenizas 
de tanta pasión junta para darle a la tierra 
una oración de labios siempre proclamadores 
de la verdad de Cristo en una hermosa lengua;
América difícil de amor; difícilmente 
comprendida en su mágica vigilia bautismal;
América del oro mejor, el que se alza
con la espiga y el árbol junto al cañamelar;
te veo con el rostro que nos recuerda, el brazo 
que arrancó en nuestras vastas raíces creadoras, 
redescubriendo un mundo con español estilo, 
volviendo antigua savia al corazón de Europa.
Tú eres la carabela feliz y regresada; 
tú la de un viaje último donde emprendimos cien; 
tú el fénix levantado de la gloriosa lumbre 
que quemara las naves finales de Cortés ;
tú siendo el pulso nuevo, el vigor del futuro, 
tú la clara mañana sobre el árbol capaz, 
donde los nidos tienen calor de los de antaño, 
donde pesan las ramas con el fruto en agraz.
Canto lo que te espera, lo que por ti le espera 
a la Cruz y a la lengua con que nos hermanamos; 
canto por la más virgen de nuestras heredades, 
canto lo que nos salva cuando te estás salvando.
A  l a  b u s c a  de





S ol implacable en el Anfiteatro de Itálica. Buscar una Sevilla sin tópico es encararse a la dificultad, pero puede vencerse 
mirándolo todo en riesgo de transpiración durante los primeros días 
de agosto, cuando la ciudad se vacía y ya no hay mariposas. Y como 
el gran río antes de ser árabe fue romano, debe empezarse por Itálica, 
Naturalmente, olvidando a Rodrigo Caro y a Francisco de Rioja, 
a Gautier y a Merimée. Por eso llegamos limpios de retórica, sin 
mentalidad de manual, sin documentación de museo, sin miedo a 
la insolación, sin guía... Y nos encontramos, de pronto, en una sole­
dad absoluta de campo ante la fosa bestiaría de este Anfiteatro, que 
hace dos mil años cobijaba a veinticinco mil personas, llegadas por 
todos los caminos, en ese graderío ahora descarnado y ya sin más 
espectadores que unos lagartos grandes atentos al relumbre azu­
leante de los saltamontes que practican su corto vuelo de catapulta, V encima de esta gran caja elíptica, la gran tapa del cielo.
¿Qué amores y qué dolores habrán comenzado y terminado 
aquí, en tardes como ésta? El rumor lejano de las legiones por las 
calzadas, la furia de los gladiadores, los aves de los vencidos..., 
todo está enterrado bajo esta luz. todo ausente de esos vomitorios, 
de esos derrumbes, de la umbría de las galerías interiores a las que 
sólo llegan unos graznidos de cuervos desde los olivares circun­
dantes, como en tiempos los alaridos próximos de las fieras.
La importancia de Itálica hay que medirla por la grandeza 
de su Anfiteatro. El colorista mudejarisrno de Sevilla hay que inter­
pretarlo a partir de estos grises y ocres del hormigón romano susten­
tador de mármoles y de mosaicos. E incluso la historia universal tiene 
aquí sus parcelas. Por eso, resulta emocionante pasear por esta 
calle principal ele Itálica entre las calas abiertas del alcantarillado 
centrado en sus ocho metros de calzada más otros cuatro a cada 
lado, a modo de aceras porticadas. Pasear lentamente, corno lo harían 
los patricios dialogantes, con las clámides recogidas, a la espera de 
nuevas de las batallas en las que tomaban parte los italicenses. 
Sentarse en cualquier basa truncada de estos edificios residenciales 
que aún conservan su propio trazado, la iniciación ascendente de 
sus muros, los sorprendentes mosaicos de sus pavimentos terre­
ros. ..
(Sobre la tracería estática de esos mosaicos recalentados por 
el sol pasa la bramante sombra de un avión de línea. La cabeza 
de Baco, asomada al centro del solerío de la casa de los pájaros, se 
queda con sus cabellos de cristal de roca enhiestos de coraje. Tam­
bién la trepidación fugitiva hace cabecear filosóficamente a lus 
cipreses del altozano. Y, de nuevo, la quietud solar...)
A la derecha de esta vía central de itálica, dicen que la más 
ancha que tuvo el Imperio Romano, se ve aún el umbral de piedra 
de otra casa con tres accesos de entrada. El del medio está más 
gastado que los otros porque las pisadas eran por ahí más frecuentes. 
Huellas de amor, de trabajo y de lucha. Esos pies, ¿a dónele iban, 
de dónde venían; Ahora que todo está muerto en la muerta ciudad 
de Itálica aún quedan vivos los testimonios : en el acceso de la izquier­
da se conserva el hoyuelo del pivote de la cancilla con unas curiosas 
rayaduras semicirculares que demuestran que esa puerta arrastraba 
un poco su peso sobre la piedra del umbral. ¿Qué manos femeni­
nas la abrirían para dar a la colonia la gracia de su presencia enamo­
rada? i Qué modelo de estatua venusina salía por esa puerta a sentir 
el rumor del Betis cercano en horas de inundación?
Los mosaicos, en los museos, carecen de la emoción del lugar. 
Aquí, sirviendo aún de pavimento a las moradas tal como las deja­
ron hace dos milenios los vencedores de Cartago, dan una sensación 
de hogar vacío, pero al que pudieran volver sus. gentes en cualquier 
momento. Y se identifican perfectamente los aposentos que servían 
ile dormitorio porque en ellos el dibujo respeta un ancho margen 
blanco al lado de la pared a la que se arrimaba el lecho. ¿En que 
saleta de éstas aguardaria la madre ele Trajano noticias de su esposo, 
mientras el primer Emperador provincial que tuvo Roma, niño aún, 
aprendía el ejercicio de las armas por estos campos? ¿En cuál yacería 
l’ublius Aelius Adrianus con su mujer, la gaditana Domítia Paulina, 
para engendrar al segundo de los emperadores provinciales del 
mundo, que también en estas tierras héticas habría de iniciarse 
en los lances de la caza? Mansiones, pórticos, termas, torres, murallas, 
aljibes, el acueducto, el gimnasio..., todo subyace en este Santiponce 
caminero con la vecindad monástica de Barí Isidoro del Campo, 
en una obsesionante nostalgia de histórica grandeza.
Y Sevilla. Sorpresa marítima de tierra, adentro con alaridos cié 
barcos a cien kilómetros <lel mar... Sevilla, de noche, -in liturgia
P in á c u lo s  y  a rb o ta n te s  c e n tra le s  d e  la  C a te d r a l,  d e sd e  la  G ir a ld a
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la busca de una Sevilla 
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anUal, sin feria, en soledad de su propia gente y sorprendida de 
voces nórdicas. Con un presentido andalucismo geográfico, unidas 
las orillas por el abrazo apasionado de los puentes ante el consen­
timiento vigilante de la Torre del Oro. Detrás de la reja de cada 
patio hay una susurrante palpitación familiar. De un balcón encorti­
nado cae el ritmo jubiloso de las castañuelas, reiterado, obsesivo, 
imperatorio y viene a dar a los pies —no a los oídos— del viajero 
para una tentación de flamenquismo en este arte contagioso de la 
crotalogía. Luego, una terraza junto al río, qüe pasa calmo y oscuro, 
cuajado de estrellas...En todas las calles cantan incansablemente los grillos de las 
noches sevillanas; entre las plantas y las flores que hay delante 
de algunos escaparates, bajo las rejas de madera que ocultan la raíz 
de los árboles callejeros, en las grietas de los muros. Y no se asus­
tan del tráfico ni de cualquier otro ruido, pero adivinan los pasos 
furtivos que se enfilan hacia el cobijo del cantor de turno. Alegría 
de vivir de todo ser viviente bajo este cielo propicio al canto modu­
lado en hondos suspiros con punteo de guitarra y palmas a compás. 
Pues ¿en qué lugar y en qué hondura la guitarra y el canto y las pal­
mas pueden tener la ancestral resonancia de las altas noches de 
Sevilla? No se sabe si suben de la fronda de una tapia o si bajan 
de una nube próxima.Al día siguiente es domingo, con toros en la Maestranza. Hay 
sol. Un sol penetrante y oloroso que se adhiere como un sinapismo 
vital. El que quieren sentir los extranjeros sobre su piel renunciando 
a las localidades de sombra para enardecerse más a la hora de matar... 
Mientras, también hay quien prefiere deambular de nuevo por las 
calles para ver en esta luminosidad exultante cómo van y vuelven 
y giran y suben y bajan y  se acometen y se sortean y se acoplan las 
libélulas rojas. A veces, una niña persigue con la mano alzada y 
abierta a estos ágiles caballitos del diablo, que poseen una maniobra 
escapista como ninguna otra creatura voladora. Pero las libélulas se 
elevan entonces o se abaten o se enfilan por la acera como en orilla 
de río, quizá para ir a refugiarse bajo algún árbol de los que hacen corte 
a la estatua de don Esteban Murillo o a la de don Diego Velâzquez, 
a ver si sus pinceles de bronce son más propicios que los de pelo de 
camello que manejaban en vida, ya que de estas hermosas libélulas 
de las calles sevillanas pudieron tomar el más radiante rojo rosado 
que nunca emplearon los dos maestros de la paleta.Y la Catedral, eminente selva de piedra sobre muros de for­
taleza. Divina locura sacramental para asombro de los siglos, como 
los soñadores capitulares la soñaron, testificada por el Archivo de 
Indias, donde se custodia el asombroso tesoro procesal del naci­
miento de los pueblos del Nuevo Mundo. ¿Qué nación puede gloriarse 
de semejantes documentos con una fe semejante?
Hay más de cien simones rodando por Sevilla. Los prefieren los 
turistas nórdicos, los centroeuropeos y los norteamericanos para 
visitar los parques y los monumentos, Triana y Santa Cruz. Al 
trotecillo urbano de las jacas jacarandosas, las ruedas amarillas 
van proporcionando inefables puntos de mira, pues cada cochero en 
Sevilla es un rígido dios del Olimpo que, sentado, concede a los vi­
sitantes el supremo don de la belleza.
Así hay que llegar a los Reales Alcázares. En simón. Dando 
tiempo al tiempo y gozo a la visión: fasto árabe de los patios, gale­
rías y estancias de amor, jardines de recóndita delicia, lugares reco­
letos entre torres y murallas, frescor de linfas abiertas a una luz 
acotada por historias galantes de reyes, de princesas y de favoritas. 
Setos, cipreses y  altísimos sauces llorones como en parte alguna. 
Entreluces de verdes cambiantes enmarcando el amatista, el rubí, 
el topacio y el turquesa de las flores en una variedad orgiástica 
de color. Todo bajo el hervor de las cigarras cuando dan su despe­
dida de bandurrias diminutas a ese principal señor de la ciudad que es 
el sol hispalense, al que ellas dedican sus fervores corales de ritual al 
descender majestuoso por la gran escalinata de oro del Poniente. Las 
escucharía en rumor de frondas desconocidas don Cristóbal Colón, 
el cauto gallego, cuando andaba matinando la inconcebible aventura 
oceánica, y el ingenioso hidalgo don Miguel de Cervantes en los días 
en que su deudo el Caballero se le escapaba a la Mancha para comen­
zar con Sancho el diálogo de la humanidad. Esas cigarras delirantes 
de los Reales Alcázares aún pueden inspirar cosas mayores, porque 
todo en Sevilla es divina locura. Y lo mismo se transforma en fili­
grana la piedra, que se convierte la voz en ala, que se tiende al cielo 
un puente en verticalidad de alminar.
Pero resulta que al subir por esa escala célica que es la Giralda, 
el cielo que se encuentra arriba es la propia Sevilla otra vez, en pro­
porción total. Una ciudad que, mirada a pleno sol, aparece inmersa
Fuente y estanque en los Reales Alcázares
en una luz de blancos grisáceos y azulados, como si la claridad tuvie­
ra dimensión en irreales transparencias. No que las encaladas paredes 
de las casas reciban la iluminación de arriba, sino que el cielo estu­
viera vagamente iluminado desde abajo. La luz deifica los éxtasis 
debe de ser así: un difuso blancor onírico, como el que se ve desde 
esta torre incomparable. Un aire azogado, moteado en determinados 
sitios por los huecos de las ventanas y balcones, es el que envuelve 
a Sevilla. Planos y contraplanos de fantasmales livideces, de diago­
nales suavidades plateadas, leves sombras circulares derramadas 
de cimborrios y  cupulillas por una caprichosa superposición de azo­
teas...Desde la Giralda, la ciudad aparece igual que una inmensa ma­
queta, sin movimiento de gentes asomadas. Todo lo contrario de la 
profanación de carteles, de catálogos y de chucherías. Muros fronte­
ros, muros traseros, muros laterales. Muros blancos, luz blanca, 
horas en blanco... Bajo las campanas del Norte y  del Mediodía todo 
se ve al fondo de la tarde como un enorme mosaico argentado, mati­
zado tan sólo por algún difumino vertical de humo lejano, por algu­
na concentración verdosa de árboles confinados, por un flamear 
de bandera o por el rayado difuso de las calles. Pero todo condi­
cionado en un resplandor fluyente de amanecida ya en plenitud, 
cual si también el aire fuera una transparencia recién caleada, como si 
la ciudad hubiera sido moldeada en materia sutil de inéditas alburas 
por un ciclópeo Zurbarán. El colorismo de Sevilla aún se funde desde 
la Giralda en nitideces nacientes cuando el sol ya empieza a rodar 
por la cornisa occidental. Y entonces la torre se va encajando para 
acostarse en sombra sumisa sobre el lecho de una calle. Un lecho 
de tenuidades azules y verdes para un cuerpo lanzal de amarillos 
y de oros.
Y otra vez el tren. Pero el alma se queda ahí viendo cómo Sevilla 
se arracima en torno a la Giralda para estar más cerca del cielo, 
siempre. Como una copla.
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Crotón tuvo por Sevilla singular complacencia, desde los años 
de sus luchas para hacer dichosa rea­
lidad sus inmortales sueños hasta los 
últimos días, en que dispuso su tes­
tamento, donde el nombre de Sevilla 
se une como un postrer recuerdo 
en la vida del Almirante. Cuando 
Cristóbal Colón llegó a la capital 
andaluza era Sevilla la primera ciu­
dad de la Monarquía española, no 
ya por su elevada población, sino 
por la riqueza de su suelo, lo prós­
pero de su industria, lo activo de su 
comercio, que, principalmente, se 
desarrollaba por el Guadalquivir, el 
gran río de la historia.
Su puerto era el más importante 
de España y en él anclaban navios 
de los más remotos países, atraídos 
por la riqueza de la cuenca del Gua­
dalquivir. Sevilla podía ya enorgu­
llecerse de ser «reina del Océano», 
como la llamó el divino Herrera. 
En sus calles y en su arenal famoso 
pululaban marinos de las más diver­
sas latitudes, y en sus Atarazanas se 
fabricaban grandes navios. Sevilla 
era, en los siglos pasados, una ciudad 
marinera, con gloriosa y antigua tra- 
diéión. que arrancaba de los tiem­
pos de don Alfonso X y florecía, 
pujante, en el reinado de don Pedro 
el Justiciero. Un barrio populoso, 
cercano a las márgenes del río, estuvo 
dedicado a la gente de la mar, de 
donde tomó el nombre, y no bastan­
do este recinto para contener a tanta 
gente y a sus industrias y comercio se 
extendieron por otros parajes los fa­
bricantes de redes, los carpinteros de 
ribera, los pescadores, los jarcialeros. 
los barqueros y otros gremios más 
dependientes de la marina. Un arra­
bal extenso, el de Triana, albergaba 
a gran número de marinos, uno de 
los cuales, el famoso Rodrigo de 
Triana, fue el primero que vio sur­
gir de entre las olas el mundo ganado 
por la fe de Colón para la corona de 
Castilla,
La importancia que alcanzaron los 
mareantes fue tanta que constituye­
ron una cofradía de mucho prestigio, 
a quien los Reyes concedieron gran­
des privilegios, no siendo el menor 
de ellos el de enseñar el arte de la 
navegación. Esta cofradía se tituló 
de los Cómitres, y reunía en su seno 
a los armadores de naos, a los pilotos, 
a los maestres y a los sencillos mari­
neros.
Esta importancia de Sevilla en el 
arte de la mar fue lo que atrajo a 
Cristóbal Colón a las orillas del Gua­
dalquivir, sin duda, para comuni­
carse con los marinos que aquí resi­
dían y con los extranjeros que llega­
ban rigiendo sus naos desde remotos 
puertos. De todos solicitaba Colón 
noticias y enseñanzas; pero lo que 
más le interesaba era el conocimiento 
de los mapas que en Sevilla se fabri­
caban por expertos artistas de la car­tografía.
Es opinión admitida que Colón 
vivió en Sevilla por el año 1484, 
atendiendo a su sustento con la fabri­
cación de mapas marítimos, y que 
aquí entró en relaciones con el conde 
de Medinaceli —luego duque—, que 
tanto le animó y protegió para la rea­
lización de sus inmortales proyectos. 
Es cierto que Colón, aunque se
Estatua de Cristóbal Colón en el patio central del Archivo de Indias
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ausentara a veces de la capital anda­
luza, vivía en Sevilla en 1489, ya es­
tando en relaciones y al servicio de 
los Reyes Católicos, quienes mandan 
al Concejo, de Sevilla que den «posa­
das a Colomo (Cristóbal Colón), que 
iba a la corte por servicio del Rey».
Colón en estos años trabó amistad 
con personas de su posición en Sevi­
lla, entre otras, con los monjes cartu­
jos fray Diego de Luxan y fray 
Gaspar Goricio, y con el canónigo 
don Juan Rodríguez de Fonseca, que 
más tarde había de ser el primer 
Patriarca de las Indias Occidentales 
y su enemigo.
En el mes de abril de 1492, Colón, 
después de las capitulaciones de 
Santa Fe, volvió de nuevo a Sevilla 
para preparar su viaje a las Indias. 
Ahora no era el pobre dibujante y 
mercader de cartas marítimas, ni el 
iluso pretendiente. Venía revestido 
de jerarquía y honores que los Reyes 
le habían concedido por sus conve­
nios, pues le nombraron Almirante 
de las Indias. Virrey. Juez de las 
causas comerciales en el tráfico con 
las nuevas tierras, amén de la dé­
cima parte de las riquezas que se 
obtuviesen y la octava parte de los 
beneficios del viaje, ya que el marino 
contribuiría en esta proporción a 
los gastos.
Colón, en la primavera de 1492. 
es figura importantísima y popular 
en la ciudad de la Giralda, donde se 
trabajaba febrilmente para que el 
Almirante obtuviera toda clase de 
bastimentos para su proyectado viaje, 
con arreglo a lo mandado por los 
Reyes al Concejo hispalense.
Sevilla, donde la memoria y los 
audaces proyectos de Colón estaban 
vivos, supo con extraordinaria ale­
gría y asombro, que llegaron al 
paroxismo, la nueva del Descubri­
miento, cuando vio por las calles 
al inventor de mundos seguido de 
numerosa comitiva, llevando como 
testigos de su portentosa hazaña 
indios y animales exóticos que mara­
villaban a la multitud. Por ser de 
noche, Colón no pudo entrar en la 
Catedral, que pronto había de ser 
la primada de las Indias, y se dirigió, 
según tradición, a un retablo de la 
Virgen Santa María, en el Alcázar, 
objeto de su devoción en ilos días 
en que fue tenaz pretendiente cerca 
de los soberanos de Castilla.
Tan fausta nueva fue llevada a 
los Reyes por el sevillano Fernando 
Collantes, quienes, en albricias por la 
nueva del Descubrimiento, le dieron 
una casa en los Alcázares Reales.
En los preparativos y organización 
del segundo viaje también cupo a 
Sevilla el principal papel. Colón llegó 
a la capital del Betis a principios de 
junio de 1493; a los títulos que osten­
taba por los contratos con la Corona, 
sumaba ahora el de Capitán general 
de la Armada, con amplísimas facul­
tades para el gobierno y administra­
ción de los nuevos dominios. En 
Sevilla se le sumaron numerosas 
personas de todas las clases sociales, 
que, seducidas por las fabulosas 
riquezas de las tierras descubiertas, 
se disputaban los puestos de la 
Armada para pasar a las Indias. 
No sin grandes dificultades pudo 
hacerse el avituallamiento para las
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Primer folio de las Capitulaciones de los Reyes Católicos
naves, y una vez conseguido, el 
Almirante, por el Guadalquivir, se 
dirigió a Cádiz, de donde partió para 
las Indias el 24 de septiembre 
de 1493, yendo como médico en la 
expedición el doctor Chanca, vecino 
de Sevilla.
En junio de 1496 estuvo Cristó­
bal Colón en Sevilla, de regreso de 
éste su segundo viaje, camino de la 
Corte. El Cura de los Palacios, his­
toriador de los Reyes Católicos, 
cuenta que en esta visita de tránsito 
fue el Almirante su huésped y que
en esta ocasión admiró la extra­
ordinaria corona de oro y esmaltes 
de Caonaboa, con otras muchas 
alhajas que el Almirante traía como 
presente para doña Isabel y don 
Fernando.
También para los preparativos del 
tercer viaje residió en Sevilla el 
Descubridor, no encontrando las 
facilidades y el entusiasmo del se­
gundo, a causa de la disparidad de 
criterio con el ya obispo Fonseca. 
Parecía que la estrella de Colón 
empezaba a eclipsarse, pues corría
el rumor público de la miseria y 
trabajos que reinaban en el Nuevo 
Mundo.
Cuando Colón llegó de éste su 
tercer viaje, la impresión que causo 
en Sevilla fue de lástima y desenga­
ño. El Almirante, ya envejecido, 
minado por las enfermedades y las 
penas del espíritu, era una ruina de 
aquel esbelto y arrogante nauta, 
aclamado eri las calles de la gran 
ciudad por su maravillosa hazaña. 
Sevilla le vio ahora bajo el peso de 
un terrible proceso, pobre, enfermo.
humilde, ciñendo el cordón de San
Francisco.Desde octubre de 1501 hasta mayo 
del año siguiente, residió en Sevilla, 
ocupado en los preparativos del que 
fue su último viaje. Aquí, como 
s¡ presintiera cercana su muerte, 
decidió antes de embarcarse, para 
que siempre quedase memoria de 
su sublime hazaña y de las honras 
y privilegios alcanzados, sacar ante 
escribano real varias copias de las 
mercedes que los Reyes le otor­
garon, mandando los originales de 
los títulos, dentro de una caja de 
seguridad, al monasterio d<* la Car­
tuja de Sevilla, donde tenía muchos 
amigos, y donde algún tiempo repo­
saron sus restos mortales.
Colón regresó de este viaje pos­
trero en lamentable estado de salud, 
víctima de un fuerte ataque de gota 
que le impedía andar. Llegó a 
Sanlúcar de Barrameda y, por el 
Guadalquivir, se trasladó a Sevilla, 
donde tantos y tan calificados ami­
gos tenía, con el propósito de diri­
girse a Medina del Campo, residen­
cia de la Corte, para dar cuenta de 
su viaje, hacer relación de los agra­
vios recibidos de Ovando y reclamar 
lo<} derechos y privilegios que por 
regia concesión le correspondían so­
bre las Indias.
La salud del Almirante era tan 
precaria, y tan imposibilitado se 
hallaba de andar, que el Cabildo 
de la Catedral hispalense le prestó 
generosamente unas andas para que 
fuese a Madrid. Próximo a la 
muerte, encargó a su hijo que su 
cuerpo fuese traído a Sevilla y qii' 
se le enterrase en el monasterio d< 
la Cartuja de Santa María de las 
Cuevas. Se cumplió en esta parte la 
voluntad del Almirante, y, trasla­
dados sus restos desde Valladolid a 
Sevilla, quedaron sepultados en la 
bóveda de la capilla de Santa Ana, 
de la iglesia del monasterio cartu­
jano, el II de abril de 1509 «a la 
ora de la campana del abe María», 
según se consigna en el acta de en­
trega del cuerpo del Almirante a 
los frailes cartujos. Aquí reposa­
ron algunos años, hasta que fueron 
llevados a la isla de Santo Domingo, 
de donde se trasladaron a la Cate-
La Catedral y la Giralda, desde el Archivo de Indias Palmeras en la Plaza Nueva sevillana
Cartel de toros para la Plaza de la Maestranza
El clásico «simón» es el vehículo preferido por los turistas
dral de La Habana (aunque este 
traslado se niega por competentes 
historiadores), siendo traídos a la 
capital del Betis en 1899, cuando 
España perdió sus últimos dominios 
en América.
En la Catedral de Sevilla, en un 
hermoso monumento funerario, re­
posan las cenizas del gran Almi­
rante, cerca del sepulcro de su hijo, 
no legítimo, don Hernando, príncipe 
de los bibliófilos, que dejó su ri­
quísima biblioteca a la Catedral 
hispalense para que sirviese de apro­
vechamiento a los estudiosos. Entre 
los volúmenes de esta sin par bi­
blioteca están: un mapa de la Isla 
Española, los libros de estudios de
S A N T I A G O
Cristóbal Colón y otros anotados 
por su mano, entre ellos el llamado 
de las Profecías, el de Marco Polo 
y la Carta al tesorero Rafael Sánchez, 
cuya primera impresión se hizo en
Sevilla en 1493.
Sevilla tiene la gloria indiscutible 
de ser la ciudad que atesora más 
recuerdos de Cristóbal Colón: guar­
da sus cenizas y las de su hijo pre­
dilecto, don Hernando, y aquellos 
singulares libros y manuscritos que 
le adoctrinaron para concebir y 
realizar el proyecto de su obra, y 
el mapa que hizo por su mano de la 
Isla Española, con el dibujo de las 
tres carabelas con que llevó a cabo 
su portentosa hazaña.
M O N T O T O
H U E L V A ,
la ori l la  
de las tres 
carabelas
R E T R A T O S
ESTUDIO DE PINTURA DE
JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, ai óleo, pastel o acuarela
MINIATURAS SOBRE MARFIL. PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA­CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA
V I S I T E  N U E S T R A  E X P O S I C I O N
P E L I G R O S ,  2  M A D R I D
L a ya casi vieja historia del Nuevo Mundo comienza con unos jóvenes hombres de un pueblo viejo. 
Ellos son los madrugadores, los que se levantan con el 
alba de la idea de Colón, los que hacen posible superar 
el mediodía de todas las dificultades y los que, peritos 
en atardeceres, se traen de la América que ellos llaman 
las Indias una como grande y hermosa melancolía.
Acostumbrados como estamos todos a llevar y traer 
la figura de Colón por las altas cumbres de los adjeti­
vos, se nos quedan, con demasiada frecuencia, olvidadas, 
en un humilde segundo plano marinero, las de los her­
manos Pinzón y sus gentes, a cuyo prestigio personal, a 
cuya decisiva presencia, se debe que la tripulación de 
las carabelas pudiera completarse. Ellos llenaron de so­
noridad castellana las largas horas de la travesía y su 
rostro se repite, como una viva medalla que rompe 
el sentencioso verso, en toda esa extensión de tierra que 
va de Moguer a La Rábida, de Palos a Huelva. Son los 
mismos rostros que uno reconoce en los murales de 
Vázquez Díaz y que parecen trasplantados de la calle. 
Cobre y calidad hay en ellos, como en la tierra. Raza 
de metal que por las bajas costas onubenses sigue con 
ojos grandes y corazón valiente.
Desde los versos imperiales de Avieno hasta los poe­
mas intimistas de Juan Ramón, Onuba, su cielo y su 
luna, su tierra y su sol, han tenido canto y cuento; esto 
es, fábula e historia.
Algo más que lo uno y lo otro, porque es la casi his­
toria de una pasión contada humildemente, es lo que 
quiere decir La Rábida, franciscanamente escondida de 
ruidos mundanales, piadosa aldea de silencio que fue 
cita del fraile y del marino, con un claustro mudejar 
que tiene en su ladrillo un invisible friso de sueños y 
desvelos, de temores y esperanzas.
Mozos universitarios, de las dos orillas atlánticas,
han reanudado allí, de alguna manera, el viejo diálogo. 
La Universidad Hispanoamericana es la forma de poner 
hoy sobre el tapete de la reflexión problemas comunes, 
n u e v a s  ilusiones y  desasosiegos, a la sombra de ilustres 
memorias de ayer. La vida sigue.
piedras levantadas, con vocación de mástil; amor 
sostenido con ademán de columna, repiten señales, se 
alzan como viñetas solemnes en el mapa de los lugares 
colombinos. De Palos, lugar de la partida, cuna de los 
pinzones, ha escrito Fray Ángel Ortega: «Palos es, por 
excelencia, y  en toda la extensión de la palabra, el pueblo 
colombino de la tierra. Fas mismas calles que hollara 
el Descubridor ; el mismo río de sus carabelas ; la misma 
sangre de los audaces navegantes, transmitida por gene­
ración a los actuales moradores. Palos es la patria his­
tórica de Colón, el pueblo natal de los marinos, la tierra 
de toda la empresa del Descubrimiento.»
Y h a y  una larga, hermosa relación, con apellidos: 
Alonso de Palos, Antón Calabré, Bartolomé de Torres, 
B arto lo m é Vives, Bartolomé García, Cristóbal García 
S arm ien to , Cristóbal Quintero, Diego Bermúdez, Fer­
nando d e  Triana, Francisco Martín Pinzón, Juan de 
Jerez, Juan de Moguer, Juan Cuadrado, Juan Romero, 
Antón de Alaminos, Alonso Fernández Rascón, médico 
y m a e stro  de la «Santa María», y  s ig u e  la  l is t a  con nom­
bres que son referencias familiares, c a s i  vecinales for­
mas d e  llamarse.
Y como Palos, Moguer, la blanca maravilla de Juan 
Ramón, de donde Bartolomé Roldán, piloto de «La 
Niña», y  los luego aún más famosos Juan y Cristóbal, 
así como fray Andrés de Moguer, uno de los más activos 
misioneros bautismales de América. Y  como Moguer, 
Huelva, lugar del legendario Alonso Sánchez y  de los 
Andrés de Huelva, Juan del Río, Diego Lozano y  el des­
pensero de «La Pinta». Y  como Huelva, A y  amonte, y  
mucha tierra baja marismeña, y  mucha playa con bar­
cos y empeño, y  mucho litoral que puede hacerse en 
barca.
Pensando en aquellos sitios que uno ha recorrido 
con cierta inevitable emoción, pensando en los pensa­
mientos que fueron y  sintiendo en dos sentimientos que 
allí germinaron, por la Punta del Sebo, donde la piedra 
colombina se encarama al aire igual que una palmera glo­
riosa, viendo los barcos que ya no están y  el agua que 
se ha ido un poco más lejos, uno pensaba con cierta 
complacencia que es bonito que España siga contando 
historias de mar en lenguaje de hoy. Todo el honor y  la 
memoria, y  la fidelidad y  la exaltación y el cabal enten­
dimiento sea para la empresa de ayer. Pero continué- 
mosla. Aquella capacidad de armar barcos que nos dio 
una grandeza marinera se continúa hoy con los navios 
que salen de Cádiz, E l P'errol del Caudillo o Bilbao, ca­
mino de Argentina, de Brasil, de Colombia y tantos 
países hispánicos. Es, quizá, el mejor homenaje a los 
marineros que fueron capaces de alistarse en lo que no 
entendían, pero adivinaban ; es la estadística de una gesta 
que se continúa con el mismo afán de empresa de cultura 
y de entendimiento.
J E S U S  Y À G Ü E
hAS ILUSTRACIONES DE ESTAS PÁGINAS REPRODUCEN 
UNOS BAJORRELIEVES QUE EL RECIEN TEM EN TE FA LL E C I­
DO ESCULTOR ESPAÑOL ÁNGEL FER RAN T REALIZÓ PARA 




A  Eduardo V icto r H aedo, criollo oriundo de M ercedes, uruguayo típico, 
parlam entario insigne en e l ámbito americano, orador de inspiración hispá­
nica y actual presidente de su p a tria , que es la mía.
Hace siglo y medio, la voluntad criolla se expresaba en pronunciamientos 
cívicos y en gritos libertarios, que fueron los 
primeros vagidos de la ciudadanía hispano­
americana. Cada grito perfila el lema y ex­
pone la razón a que será fiel, en el tiempo, 
la historia de cada región americana.
Estamos en un día cálido y radiante del 
año 1811, en la Banda Oriental ; en la co­
marca donde el río Uruguay arroja sus aguas 
epónimas en la inmensidad continental de 
las del Plata; en el pago que capitaliza la 
Villa de Mercedes, y por donde transcurre 
el arroyo de Asencio. Un grupo de criollos, 
capitaneados por dos centauros cuyos ape­
lativos son Viera y Benavídez, lanzan la 
proclama de la emancipación regional, su 
limpia adhesión a los principios de la Revo­
lución de Mayo, que más tarde se conver­
tirán en los postulados de la fe artiguista.
Es un grito viril, sin conjuras previas y 
sin sombras de logias, lanzado al aire libre, 
sobre el tomillo y el trébol, entre los sauces 
y sarandís que marginan las aguas fluyentes 
del arroyo de Asencio. Las voces broncas 
de los jinetes mercedarios no responden a 
una dialéctica política, ni a razones doctri­
narias, ni a motivos económicos. Obedecen 
a una aventura del corazón. Al soplo ibéri­
co, al hálito hispánico, al latido racial, a la 
noción de honor transportada por la sangre 
española, que animan la voluntad de aque­
llos gauchos. Su grito libertario es un eco 
de las voces que proclaman un afán de 
libertad y de dignidad del ser humano, mil 
veces repetidas en la milenaria historia de la 
estirpe: «Que naide sea más que naide.»
Ese es el sentido profundo del Grito de 
Asencio, cuya medida y ritmo de vieja 
sentencia castellana, será traducida en lemas,
motes y consignas, en mil hechos de la 
joven historia de esa Banda Oriental, Pro­
vincia Oriental y, por último, República 
Oriental del Uruguay, luciendo en sus es­
cudos y en el rico anecdotario de sus pro­
ceres. La realidad democrática del Uruguay 
se fundamenta en esta divisa hispánica: 
«Que naide sea más que naide», cifra 
heráldica que arranca de las voces de Nu- 
mancia, las del Cid, las del estilo senequista, 
la de los Infanzones, las de los alcaldes cal­
deronianos, las de Juan Bravo, las de los 
hidalgos, las de los labriegos y demás varo­
nes de «tierras de pan llevar», que se con­
virtieron en capitanes que rodearon y con­
quistaron la Tierra. Y son éstas las voces 
que gritan los constructores de América en 
ese pedazo de su terruño que es la patria 
uruguaya.
En la alternada secuencia de días fastos 
y nefastos, la entretejida realidad de glorias, 
sacrificios, pacíficos hallazgos, penas colec­
tivas, dolor y alegría de multitud, la masa 
se va haciendo pueblo, el pueblo sociedad 
y la sociedad historia.
Es la historia de un pueblo con el cual 
la naturaleza ha sido avara de bienes ma­
teriales, . que se reducen a la riqueza idílica 
de sus pastoreos. En un marco natural, sin 
brillo, pero condicionado a la medida del 
hombre; dentro de un escenario que sólo 
ostenta el lujo sencillo del pericón, el gato 
o la vidalita, el varón uruguayo se alza jinete 
sobre su pingo para otear un extenso hori­




ondulada de las cuchillas. Ese ejercicio de 
ver a lo lejos, que practica desde el alba 
hasta la alta noche con luna — luminosa 
y enamorada— , se traduce en su cul­
tura ansiosa de saber y en su civilización 
que avanza con el ritmo del tiempo. Pro­
greso, saber y civilización, sujetos a la 
divisa libertaria: «Aquí nadie es más que 
nadie».
En los tiempos heroicos de la epopeya 
emancipadora, que jalonan la lucha arti- 
guista, la revolución de los «patrias», Agra­
ciada, Rincón, Sarandí, Ituzaingo, y que 
cifran el general Artigas, Lavalleja y Rivera; 
como en la ruda lucha institucional que 
cubre un siglo y está signada de «blanco» 
y «colorado», bajo el mando de los «caudi­
llos» militares y civiles, tales como el bri­
gadier general Oribe, el general Batlle, 
Timoteo Aparicio, Anacleto Medina, Joa­
quín Suárez, Andrés Lamas, Bernardo 
Berro, Venancio Berro, Lorenzo Latorre, 
el presidente Batlle y Luis Alberto de Herre­
ra. En estos tiempos en que se forja la 
patria, constituye patrimonio de todos los 
«orientales», la consigna de bronce : «Nadie 
es más que nadie.»
Ese grito sustantivo está presente, con 
todas sus secuelas, en la estructura íntima 
de una democracia de varones que no temen 
a la muerte, ni dejan quebrar su altiva 
dignidad por la seducción del oro, la del 
mando, ni los goces materiales.
En una ruda jornada invernal se produce 
el choque de las montoneras. Los jinetes,
lanza en ristre, están entorpecidos por los 
imprescindibles ponchos. En uno de los 
bandos se oye una imperiosa voz de man­
do: «Sáquense los ponchos, que en el otro 
mundo no hace frío.»
El sentido de solidaridad humana, cons­
tante en la historia uruguaya aun en sus mo­
mentos más negros de barbarie y primitivo 
salvajismo ; el respeto por la dignidad propia 
y ajena dé sus hombres; el amor en caridad 
que caracteriza las relaciones de los urugua­
yos con sus semejantes, que está en la base 
de los valores nacionales, son la consecuen­
cia de la vigencia en la vida ciudadana 
del «Nadie es más que nadie».
Y esa solidaridad, ese respeto por la digni­
dad de la persona humana, y ese amor al 
prójimo, herencia próxima de los valores 
eternos de España, han hecho que este pe­
queño país — «Pequeña te hizo Dios como 
una mano», es la definición poética que hizo 
del Uruguay el estro de Marquina— , se haya 
convertido en un florón de alta civilización. 
Sin tentaciones de ser una «demasiado seño­
ra acomodada», con su decorosa pobreza y 
los estímulos de su nervio nacional, el Uru­
guay, en todas las dimensiones de su ser, 
es un enclave de europeidad hispánica, en la 
enormidad todavía sin colmar de las Amé- 
ricas.
América, el continente donde se ha de 
realizar la justicia social, tiene en la patria 
uruguaya un paradigma propuesto, por 
lo menos a sus hermanas continentales.
Esta última afirmación no es producto de
“ANDE NAIDE
Por C A R L O S  L A C A L L E
V ÍC T O R  H AEDO
JOSÉ ENRIQUE RODÓ
**• LARRAÑAGA F . BAUZÁ H ERR ERA Y  REISSIG
ZO R R ILLA  SAN M A R T ÍN
una exaltación panegírica, sino el resultado 
de una apreciación objetiva de una realidad, 
cuyo saldo positivo resumimos a continua­
ción.
Las praderas uruguayas constituyen el 
fundamento económico del país, y sustentan 
la vida de unos tres millones de habitantes, 
entre los cuales son contados los excesiva­
mente ricos y no existen los miserables. La 
administración de esa economía es de estilo 
«gallego», y permite mantener un presu­
puesto de gastos, el mayor de Hispano­
américa por habitante. Últimamente su eco­
nomía monetaria ha sido estabilizada, sin 
mayores nostalgias, sobre la paridad del 
peso nacional con el dólar, estableciéndose 
una equivalencia de cuatro pesos por dólar. 
Sus reservas de oro ascienden a ciento 
ochenta millones de dólares.
La estructura económico-social reposa 
sobre un socialismo de Estado, callada y 
exitosa experiencia desarrollada en los últi­
mos treinta y cinco años con la colaboración 
de conservadores y liberales. La similitud 
de los programas sociales de los partidos 
ha permitido colocar la previsión social del 
país a la cabeza de los países iberoamerica­
nos, desde 1908.
La topografía de la cultura nacional es 
semejante a la de su suelo: una planicie sin 
majestuosas cumbres y sin valles profundos. 
Prácticamente ha erradicado el analfabetis­
mo, su educación es absolutamente gratuita, 
y proporcionalmente generalizada. La ense­
ñanza universitaria y técnica se administra 
por Facultades y Escuelas profesionales de 
alto grado de exigencia. Como índice de su 
cultura popular, digamos que en el Uruguay C A P IL L A  EN  EX IN TE R IO R  D E L  FUERTE D E SAN M IGU EL
se editan por día seis periódicos por habi­
tante, la mayor proporción de los países 
hispánicos.
Políticamente se fundamenta en dos gran­
des partidos tradicionales : los «blancos», 0 
nacionalistas, y los «colorados», que se divi­
den el Poder Ejecutivo, de sistema colegia­
do, y los partidos doctrinarios (católicos, 
socialistas y comunistas), que son minorita­
rios y tienen acceso a las dos Cámaras, la de 
Diputados y la de Senadores. El comunismo 
ha experimentado una gradual e importante 
disminución en su electorado en los diez 
últimos años. Los funcionarios públicos son 
inamovibles, y la burocracia constituye una 
gran parte de la población, pero hay que 
tener en cuenta que comprende la adminis­
tración del Estado, a través de los Entes 
Autónomos, de la inmensa mayoría de los 
servicios públicos.
La preocupación popular por la vida 
internacional es muy viva, y producto de su 
solidaridad humana. Contribuyó a la crea­
ción de la Corte Internacional de Justicia de 
La Haya, y está presente en todos los orga­
nismos intergubernamentales.
La educación política del pueblo mani­
fiesta su alto nivel en la legislación electoral 
y en los órganos permanentes de la Admi­
nistración Electoral, que vienen a constituir 
un poder autónomo del Estado. Esta edu­
cación cívica se ha puesto a prueba hace tres 
años, cuando el partido «colorado», que 
ostentaba el poder desde hace casi cien años 
ininterrumpidamente, fue vencido por el 
partido «blanco» o nacionalista, en las elec­
ciones de 1958, quien desde entonces es 
titular del Gobierno nacional.
O B J E T I V O
H I S P A N I C O
G O U L A R T ,  E N  B A R C E L O N A .- — L a  crisis p o lítica  brasileñ a se resolvió , 
fe lizm en te , en p az. E l  v icep re sid en te  G o u la r t  a cu d ió  a la C o sta  B r a v a  p ara  v e r  
a su esposa e  hijos q u e  allí v e ra n ea b an . E n  B a rce lo n a , lee  las ú ltim a s in fo r­
m a cio n es  so b re  la situ ació n  de su país en  la p ren sa  esp añola, ca m in o  d e  B rasil.
P U N T A  D E L  E S T E .— L a  co n fe re n c ia  in te ra m e rica n a  de P u n ta  d e l E ste, 
U ruguay, te rm in ó  co n  la ap ro b ació n  p o r todos los países, e x ce p to  C u b a , de 
la Carta q u e  llev a  e l n o m b re  d e l lu g a r de la reu n ió n . E n  la fo to g ra fía , las 
alumnas de los co leg io s u ru g u a y o s  arrían  las b an d eras en la clausura.
C E R E M O N I A  E N  E L  S A L V A D O R . — E l exce len tísim o  señ o r C o ro n e l 
A n íb a l P o rtillo , m ie m b r o  del D ire c to r io  c ív ico -m ilita r, h a ce  e n tre g a  del 
S ab le  d e  H o n o r , o b seq u io  del In stitu to  de C u ltu ra  H isp á n ica , al subten ien te 
don  G u ille r m o  A n to n io  R o e d e r  E sco b a r, n ú m e ro  u n o  de la p ro m o ció n  1961.
I N S T I T U T O  C H I L E N O  D E  C U L T U R A  H I S P A N I C A . — E n  Santiago 
de C h ile  h an  sido in au g u rad o s los n u ev o s  lo cales d e l In stitu to  de C u ltu ra  
Hispánica. D e  iz q u ie rd a  a  d e re ch a , CalK s A rr ig o rr ia g a , S á n ch ez  H u rta d o , 
Aguilar, R v d o . O sw a ld o  L ira , G u tié r r e z  L e a -P la za , S u ñ e r  y  F e r re r , C a m i-
ragu a, Izq u ie rd o  y  O ra n d i.
N U E V O S  R E A C T O R E S  D E  I B E R I A — B u e n o s A ire s , Sa n tia go  de C h ile  
y  to d a  H is p a n o a m é ric a  q u e d a n  m á s c e rc a  d e  E sp añ a  gracias a los n u evo s 
rea cto res d e  la co m p a ñ ía  Ib e ria  q u e  h an  en tra d o  re c ie n te m e n te  e n  servi­
c io . E n  el a e ro p u e rto  d e  B ara jas, « E l G re c o »  d isp uesto  p ara  in ic ia r  e l vu elo , 
q u e  h a  re a liza d o  fe lizm en te .

la Castellana, que constituyen una de las zonas 
más elegantes del Madrid actual y del porvenir. El 
mismo edificio de este Centro mira ya al futuro. 
Su construcción se debe al arquitecto don Miguel 
Fisac, creador de la más avanzada arquitectura 
española. Se trata de un edificio de tres cuerpos,
El Centro de Investigaciones Biológicas está instalado en un magnifico edificio moderno, obra del arquitecto Fisac, 
renovador de la arquitectura española contemporánea, de acuerdo con las directrices funcionales, indicadísimas 
en este caso, donde el arte colabora eficazmente con la ciencia
dos laterales, de cuatro plantas y sótano cada uno, 
y otro central de ocho pisos y sótano.
Funciona desde el mes de julio de 1955, en el 
que se trasladó al edificio, recién terminado, el 
primero de los institutos que lo integran, el de 
Metabolismo y Nutrición. Luego lo hicieron el de 
Endocrinología, llamado ahora Instituto Gregorio 
Marañón, desde la muerte de este clínico e inves­
tigador español, gloria de la medicina española 
contemporánea; Enzimología, Santiago Ramón y 
Cajal, Jaime Ferrán y el resto de los departamen­
tos, secciones y laboratorios que forman este Cen­
tro, creado para la investigación médica, que quedó 
completo en octubre de 1956, y desde entonces 
viene desarrollando normalmente sus trabajos. 
Todos los Institutos y Departamentos han sufrido 
una reorganización ulterior, de acuerdo con las 
exigencias y directrices de la investigación y los 
problemas más acuciantes que tiene plantea­
dos la ciencia.
El Centro es uno de los más modernos de Euro­
pa en su género y goza de gran renombre inter­
nacional, tanto por sus magníficas instalaciones e 
instrumental, como por la importancia de los 
estudios de investigación que en él se realizan. 
Entre técnicos y personal suman un centenar las 
personas que trabajan en las investigaciones bio­
químicas. Más de la mitad de los que le integran 
están dedicados plenamente a la investigación. 
Es decir, no realizan otro trabajo profesional.
Pertenece a la División de Ciencias del Con­
sejo Superior de Investigaciones Científicas. Su 
primer director fue el profesor Gregorio Mara­
ñón y secretario el profesor José Luis R. Can­
dela. El director actual es el profesor J. G. Or- 
coyen.
En Madrid hay dos monumentos extraños. En el Retiro, una estatua dedicada a! Ángel 
Caído, cuya soberbia deparó a los hijos de Eva la 
enfermedad y la muerte. Y otro monumento dedi­
cado a los ratones, que en la actualidad ya no sim­
bolizan la peste, como en la antigüedad, sino su 
hecatombe en beneficio de las ciencias y de la 
salud de los hombres, porque el ratón es uno de 
los animales de laboratorio más útiles en las inves­
tigaciones biológicas. Por eso, cuando se cons­
truyó el edificio destinado a ser la sede y el Centro 
de Investigaciones Biológicas se pensó en pagarles 
de algún modo su participación en el trabajo 
científico. Los ratones de este monumento no 
están labrados en oro, como con los que se pre­
tendía conjurar la peste, sino en ligero aluminio. 
Son obra de una escultora norteamericana, Susana 
Pollak, que estuvo observando la vida de estos 
animales para luego poder plasmarla mejor. Así, 
en el monumento todos tienen posturas muy ca­
racterísticas.
Este Centro de Investigaciones Biológicas, de 
Madrid, que fue inaugurado el día 8 de febrero 
de 1958, está situado en la confluencia de las 
calles de Velâzquez y Joaquín Costa, donde acaba 
el barrio de Salamanca, residencia de la bur­
guesía, de los últimos cien años, y empieza El 
Viso y el barrio residencial de la prolongación de
El fallecido profesor Marañón, primer director del Centro, taluda el día de la inauguración al Caudillo, al que 
también recibe el doctor Rodríguez Candela, secretario de esta Institución científica
EL CENTRO DE INVESTIGACIONES 
BI0L06I AS
Como este laboratorio funcionan decenas de ellos en el Centro de Investigaciones Biológicas. Cada departamento, 
cada servicio, posee un equipo, cuidadosamente instruido para realizar esta alta investigación
I
Una investigadora está realizando, sobre un ratón abierto en canal, una labor de microcirugía. Mientras tanto, 
la colaboradora toma notas para el protocolo de la investigación
En la actualidad está integrado por: Insti­
tuto Cajal (director, profesor Julián Sáinz Ibá- 
ñez), Instituto Jaime Ferrán (director, profesor 
L. Vila), Instituto G. Marañón (director, profe­
sor José Luis R. Candela), Departamento de 
Biofísica (Jefe, doctor A. Fernández de Molina) 
y Departamento de Bromatología y Nutrición 
Animal (profesor G. González), Museo Cajal 
Museo-Biblioteca Marañón.
En todos los Institutos se realizan trabajos 
experimentales de investigación. En el Cajal: sis­
tema nervioso; Ferrán: microbiología; Marañón: 
metabolismo intermediario, enzimología y endo­
crinología experimental. Se procede ahora a la 
instalación del microscopio electrónico.
El Centro tiene dos jornadas de trabajo, una 
continua, de nueve treinta de la mañana a siete 
u ocho de la tarde. Quienes la realizan comen en 
la cafetería del Centro dos menús, uno de tipo 
norteamericano y otro de tipo español; la otra 
jornada se divide de nueve treinta de la mañana 
a dos de la tarde y de cuatro a nueve de la noche. 
Pero es frecuente que se supere ampliamente el 
horario.
Son múltiples los trabajos que en el Centro se 
realizan. El Instituto Santiago Ramón y Cajal, 
dedicado especialmente al sistema nervioso, sigue 
la línea que el premio Nobel de Medicina espa­
ñol llevó en su vida profesional, pero adaptada 
a la actualidad. Cuenta para esta labor investi­
gadora con modernísimos aparatos: ultracentrí- 
fugas, microscopios que darían envidia al pro­
pio Cajal si pudiera verlos y utilizarlos, cámaras 
de fotografías, oscilógrafos... Se hacen en él 
anastomosis de nervios.
El Instituto Gregorio Marañón posee un exce­
lente equipo de isótopos, centrífugas refrigera­
das, etc..., donativo de la Fundación J. March, 
dedicándose en un principio al estudio e investi­
gación de hormonas. En la actualidad trabaja, 
según hemos dicho, en metabolismo interme­
diario, enzimología y endocrinología experi­
mental.
El de Metabolismo hace diabetes experimenta­
les y estudia la acción de la insulina. Como 
material para estos trabajos es de destacar el 
aparato Warbug, para baños de órganos aislados 
y respiración de tejidos. El Jaime Ferrán se espe­
cializa en microbiología y tiene el poderoso auxilio 
de las ultracentrífugas. El de Enzimología y 
Bioquímica Vegetal está dedicado a la química 
de los fermentos y levaduras. El de Bromatología 
y Nutrición Animal, a la alimentación de los ani­
males y a la influencia de los alimentos en las 
lanas de los borregos. El de Patología Compara­
da, al estudio de la patología animal en relación
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con la humana. El laboratorio de isótopos dedica 
sus servicios generales al suministro de isótopos 
para los trabajos, y el Departamento de Biofísica, 
a ia actividad física de los animales y su registro
eléctrico.
Los Institutos se nutren de fondos del Con­
sejo y contratos con entidades norteame­
ricanas.
En departamentos especiales se crían dife­
rentes razas de ratas para los estudios científicos. 
Jaulas adecuadas las alojan, en las que los roe­
dores se desarrollan: nacen, crecen y abandonan 
sus celdas vitales para entrar en los laboratorios, 
donde han de ser sacrificadas sus vidas en aras de 
la ciencia. El cuidado y la conservación de las 
ratas representan al Centro una cantidad muy 
importante de pesetas. A diario se sacrifican en 
los laboratorios, por término medio, veinte 
ratones. En las épocas de trabajo, unos sete­
cientos, lo que supone un gasto de unas veintiocho 
mil pesetas, calculando cuarenta pesetas al mes 
por animal. Pero esto es necesario para cierta 
clase de investigaciones que en el Centro se 
realizan.
Pero no solamente las ratas son las víctimas 
propiciatorias para las investigaciones; las ranas 
dan también un buen número de ejemplares 
para el estudio, y hasta los perros y los gatos, 
pero éstos no se sacrifican en los laboratorios. Se 
les estudia, y, si fallecen, la muerte —como en 
el caso de las ratas— no ha sido provocada con 
intención. Cada gato o cada perro se paga en el 
Centro a sesenta pesetas. Y, como salen caros, 
los conservan con cuidado para no quedarse 
sin ellos. En cocinas especiales se les prepara 
su comida, confeccionada con todo esmero.
En el Centro de Investigaciones Biológicas se 
honra la memoria de los investigadores que dan 
su nombre a los diferentes Institutos, conser­
vando con fervor religioso los objetos más ínti­
mos de la vida y trabajo de estos eximios investi­
gadores españoles. Así, se honra la memoria de 
don Santiago Ramón y Cajal con un museo con 
los elementos de trabajo utilizados por el maestro 
y con múltiples recuerdos personales. Son unas 
salas emotivas. En ellas están la rpesa de des­
pacho y la de trabajo, el microscopio que utili­
zaba don Santiago, sus fichas de estudio, sus libros, 
sus premios y condecoraciones, sus cuadros pic­
tóricos, un telescopio, porque don Santiago se 
sentía atraído tanto por lo infinitamente pe­
queño como por lo infinitamente grande, etc., etc. 
Los organizadores del Museo han puesto de 
manifiesto en un genial detalle, la sencillez y 
grandeza de la vida del hombre más represen­
tativo de la ciencia española. Sobre una tosca y 
pequeña mesita, a la que el sabio se sentó a 
comer sus primeras sopas, está puesta la masca­
rilla del Premio Nobel, sacada después de su 
muerte. Entre una y otra transcurren ochenta 
años, que están repletos de un intenso amor a 
la Patria y a la ciencia, ganados del intrincado 
bosque de las células nerviosas del cerebro, 
cuya estructura descubrió el histólogo español, 
y que el arquitecto Fisac ha tomado como ele­
mento decorativo en algunas paredes del Insti­
tuto. En la Biblioteca-Museo de Marañón, pri­
mer director del Centro, se recogen los libros cien­
tíficos que escribió y manejó en vida este hombre 
egregio, lleno de sencillez y de cordialidad, y 
de una palabra cálida para toda aquella persona 
Que a él se aproximara sedienta de ciencia; esto 
es: de la verdad de las cosas.
O C T A V I O  A P A R I C I O
Arquitectura moderna. Decoración funcional. Estas escaleras conducen al Museo de Cajal. Las paredes están ilus­
tradas con cuadros abstractos. Perdón. No son cuadros abstractos, son reproducciones a gran escala de los magní­
ficos dibujos del histólogo Cajal, que representan las células nerviosas descubiertas por el sabio español
La mesa de trabajo de Cajal con su microscopio, en el que realizara sus más interesantes descubrimientos que me­
recieron el Premio Nobel. Al fondo, retratos de científicos contemporáneos
LA PALABRA HISPANIDAD 
TIENE VEINTIUN SIGLOS DE USO
Monseñor Vizcarra logró que se adoptase 
el nuevo sentido con que ahora se aplica
Es partidario de una Superacademia de ia Lengua, constituida
por todas las nacionales
El 12 de Octubre no debe llamarse Día de la Raza, 
sino Día de la Hispanidad
P o r  N E L L Y  C O R T É S
PROBLEMÁTICA A LA VISTA
España mueve siempre a la pregunta. Obliga a 
un doble juego de valores, para un sí o para un 
no contundente. Hay una particular y humana 
postura ante la vida y... ante la muerte. ¿Qué 
tiene, en definitiva, esta punta ibérica que quiebra 
el Océano con dinamismo trascendental?
En España se explica mejor el ser americano,
porque aquí subyace y se intuye la hispanidad 
para entender lo propio. No basta haber encontra­
do rastros y perfiles en el folklore, en la literatura, 
en la sicología o en los nombres... A veces, la 
identidad aflora en la sensibilidad de los españoles 
que abordan la problemática de su patria: La 
España invertebrada, de Ortega; España, árbol 
vivo, de Fernández Suárez; España, como pro­
blema, de Laín Entralgo; Fisonomía del español,
de Criado del Val; los cursos de Introducción al 
Conocimiento de España, de Bousoño; los Estu­
dios Hispánicos, de Dámaso Alonso, etc., sitúan 
al espíritu en la época y marcan la fidelidad del 
intelectual a su tiempo.
En cierto modo, los hispanoamericanos veni­
mos a buscar en España respuestas afines. Y 
cuando este afán de verdad se ha consustanciado 
se justifica nuestra intromisión, porque también 
pensamos en América como problema y no es 
desatinado buscarla en sus propias raíces. Hay 
que cruzar la calle piara ver la fachada, hay que 
alejarse del cuadro para librarse de los deta­
lles y abarcar la impresión de conjunto. Así 
podremos sentirnos más hispánicos, inmersos en 
la propia hispanidad. Pero, ¿qué es la hispani­
dad? ¿Quién puede explicarnos su verdadera 
definición en proyección histórica?
EL ACUÑADOR DE LA LOCUCIÓN
Muerto Ramiro de Maeztu, sólo podrá darnos 
cumplida respuesta el excelentísimo y reveren­
dísimo señor obispo de Eresso y consiliario general 
de la Acción Católica Española doctor Zacarías 
de Vizcarra y Arana, a quien aquél atribuye, en el 
primer capítulo de su libro, la feliz acuñación de 
la palabra.
La idea de dialogar con monseñor Vizcarra 
era, a este proposito, un incitante a las curiosida­
des y formas de captación de España. Desde la 
vieja casona de la cuesta de Santo Domingo se 
me remite al final de Hermosilla, no lejos del 
Parque de la Fuente del Berro, en el número I8 
de la calle del Coronel Blanco. Un piortal de 
rejas verdes, enredaderas y frescor umbroso. 
Subo y, de pronto, los pasos lentos de monseñor. 
Pasamos a su escritorio y comienzo las preguntas :
—Don Ramiro de Maeztu dijo que vuecencia 
usó la locución hispanidad ptor primera vez en un 
artículo publicado en El Eco de España, de Buenos 
Aires. Este concepto ¿bene para vuecencia la 
misma significación de entonces?
—La palabra hispanidad—nos responde rá­
pido—, en su sentido gramatical y estilístico de 
hispanismo, es decir, de modismo lingüístico pro­
pio del idioma español, es muy antigua. El huma­
nista Filadelfo, que fue coronado de laurel en el 
siglo XV por el rey Alfonso de Aragón como el 
mejor helenista y latinista de la épioca, escribió en 
su prólogo de las obras de Quintiliano que su estile 
tenía resabios de hispanidad (redolere hispanita- 
tem). Y en 1531 escribía el maestro Alejo Venegas, 
en su Tractado de Orthographia, lo siguiente: 
«De los oradores, Marco Tulio y Quintiliano 
son caudillos de elocuencia, aunque no les faltó 
un Pollio que hallase hispanidad en Quintilia­
no...» Si ese Polión era contempioráneo de nues­
tro gran preceptista latino Quintiliano, se sigue 
que ya se usaba la palabra hispanidad en el siglo 1 
antes de Cristo. También el cónsul Polión había 
subrayado en Roma que Tito Livio tenía pata- 
vinidad, como natural de Padua.
— Los diccionarios españoles, incluso hasta el 
de la décimoquinta edición de la Real Academia, 
venían registrando esta locución de hispanidad 
como anticuada, en lugar de hispanismo...
—Fue, efectivamente, piara mí una d e c e p c i ó n  
encontrar todavía en 1925 esa palabra en el Dic­
cionario oficial de España, sin más valor que el de 
«anticuada», cuando yo había luchado en Buenos 
Aires, al declarar el presidente Irigoyen fiesta 
nacional argentina el 12 de Octubre, para que no 
se denominase con el nombre inexacto de «Fiesta 
de la Raza», toda vez que la palabra hispanidad, 
a pesar de aparecer como inútil en el Diccionario, 
admitía dos nuevos significados con gran ventaja 
sobre los que se pretendía dar al vocablo raza.
—Entonces don Ramiro de Maeztu tenía razón 
cuando, en 1934, decía en la Defensa de la His­
panidad : «El 12 de Octubre, mal titulado Día de 
la Raza, deberá ser en lo sucesivo el Día de la 
Hispanidad.» Con estas palabras encabezaba su
extraordinario del 12 de octubre último un mo­
desto semanario de Buenos Aires, El Eco de Es­
paña. La palabra se debe a un sacerdote español 
y patriota que en la Argentina reside, don Zaca­
rías de Vizcarra...» ¿No es así?
_Pues no. Lo que a mi se debe no es la
palabra misma, tan antigua como hemos visto, 
sino el deseo de que se comenzara a utilizarla para 
los dos significados, que aclararé, y para la desig­
nación de la fiesta del 12 de Octubre.
—Precise, por favor, lo que debe entenderse 
para siempre con ese concepto de hispanidad.
—El 17 de marzo de 1926 publiqué en Buenos 
Aires un artículo que comenzaba: «Así como lla­
mamos humanidad al conjunto de todos los hom­
bres y al conjunto de cualidades propias del 
hombre, y designamos con el nombre de cris­
tiandad a la suma de todos los pueblos cristia­
nos y a la suma de las cualidades propias del 
cristiano, así también debemos llamar hispa­
nidad al conjunto de todos los pueblos hispápi- 
cos de Europa, Hispanoamérica, Islas Filipina^ y 
Territorios Hispanoafricanos. e igualmente a la 
suma de las cualidades que distinguen a los pue­
blos hispánicos del resto de la humanidad. No 
existe otra palabra más breve, exacta y expresiva 
que la pueda sustituir. Si tuviéramos personalidad 
para ello, pediríamos a la Real Academia que adop­
tase estas dos acepciones de la palabra hispanidad, 
que no figuran en su Diccionario.»
—¿Rec°g*ó alguien su iniciativa?
—No sabemos si este escrito tuvo alguna in­
fluencia sobre los ilustres miembros de la Real 
Academia. Pero, según publicó en el diario A B C  
el secretario de la misma don Julio Casares, el 
16 de diciembre de 1944, determinó aquélla 
incluir esos significados en la nueva edición de 
su Diccionario, y él hizo, como dijo allí, una 
excepción para anticipar a los españoles de los 
dos mundos la noticia de lo que se acordó en la 
junta plenaria del jueves 7 de diciembre de 1944.
—Ahora comprendemos, monseñor, su ver­
dadera intervención al lograr que la Fiesta de 
la Raza propuesta por nuestro presidente Irigo- 
yen, haya pasado a ser la Fiesta de la Hispanidad 
en el concepto universal que hoy significa. 
¿Querría vuecencia matizar esto?
—Naturalmente. España nunca tuvo problema 
racial y nuestro fondo étnico está constituido por 
diversidad de pueblos. Así que no era oportuno 
hablar de raza dentro de naciones de origen his­
pánico, con lo cual queda evitado cualquier pre­
juicio racista. Ocurre lo mismo en las palabras 
cristiandad y humanidad, con respecto a su con­
tenido ético, aparte su sentido geográfico. Deci­
mos, por ejemplo: Este hombre no tiene huma­
nidad, cuando queremos aludir a su sentido 
ético. Entones, ¿por qué hablar de razas, si todas 
constituían una unidad, y no hablar de hispani­
dad, que es la condicionante de un conjunto de 
cualidades que distingue a los pueblos hispá­
nicos ?
—¿Y qué le falta a la hispanidad para que sea 
una fuerza universal de salvación en esta época 
tan agitada?
—Vitalizar las unidades heredadas, la religiosa 
y la lingüística, e instaurar dos mancomunidades, 
la económica y la política. Hay que poblar esas 
ricas regiones que, materialmente, pueden ser la 
gran ayuda del mundo. Allí no hay racismo y 
se admite a todos. Y queda la esperanza de que 
vitalizando a esos pueblos, ellos cristianicen des­
pués al orbe. Prueba esto lo sucedido con Santo 
Toribio de Mogrovejo, obispo de Lima. Había 
estudiado Leyes en Salamanca y era juez de la 
Audiencia de Granada, recién constituida. Pues 
un día se encontró con la Bula papal que le de­
signaba obispo, y al sorprenderse por ello, ya que 
ni siquiera tenía las órdenes menores, le persua­
dieron de que hacía falta un hombre que tuviera 
visión política y religiosa, y que la persona más 
aPta en esos sentido sera él. Se dejó convencer, 
recibió las órdenes menores y mayores, le hicieron 
obispo y se fue a Lima, donde realizó una obra
maravillosa, considerada como modelo entre el 
clero europeo, además de fundar la Universidad 
de San Marcos... Su obispado alcanzaba hasta el 
Estrecho de Magallanes y empezó a pedir sacer­
dotes para fundar parroquias y doctrinas, al 
tiempo que iba fundando seminarios. Pero el 
personal criollo e indígena que salía de ellos 
llegó a ser tan numeroso que terminó mandando 
una lista de sesenta sacerdotes, primero, y otra 
de ciento, después, para ser colocados en Es­
paña. Esto prueba que hay siempre posibilidad 
piara tener magnífico clero americano. En tiem- 
p>os de la Independencia había en América clero 
abundante, hasta que irrumpió el laicismo en la 
educación y en la familia. Ahora disminuye p>or 
la disolución de los lazos familiares y sociales. 
Pero América está llamada a abastecer de sacer­
dotes al mundo.
—Su cargo de consiliario general de la Acción 
Católica Española, ¿podría proyectar alguna 
orientación piara Hispanoamérica?
—Hay que incrementar su clero católico y 
popularizar la Acción Católica allí. América se 
conservó admirablemente en la fe hasta los pri­
meros años de su Independencia. Poco antes, el 
barón de Humboldt —protestante— recorrió 
toda aquella zona, y aunque no se daba permiso 
piara establecerse a los no católicos, a él, como 
naturalista famoso, se le autorizó. Y reconocía 
que toda América era íntegra y profundamente 
católica, porque se había mantenido una per­
fecta unidad. Hoy, además, urge resolver el pro­
blema económico y social de acuerdo con la doc­
trina social de la Iglesia, que es el modo más 
humano y justo de enfrentarse con todas las cues­
tiones pendientes.
—Respecto a la posición cultural, ¿qué opina
vuecencia sobre la labor de la UNESCO y su 
objetivo de facilitar el diálogo entre Oriente y 
Occidente ?
— Falta la buena fe en el interlocutor ateo y 
materialista, sin base de inteligencia honrada. El 
espíritu paulino es la mejor norma piara las rela­
ciones humanas. América está llamada a formar, 
dentro de la humanidad, una gran familia cris­
tiana, con la religiosidad inherente a su pueblo, 
no sólo en su dimensión universal, sino en su 
humano enfoque hispánico. Los pueblos de Asia 
y África tienen cierta prevención hacia Europia, 
piorque hasta ahora las naciones colonizadoras 
eran europieas; piero América puede cambiar el 
sino de este prejuicio histórico.
— ¿Cómo piodrían, monseñor, hacerse más en­
trañables las relaciones humanas entre los pueblos 
de América y Espiaña?
—Fomentando más el conocimiento mutuo, el 
contacto mutuo y el intercambio de todas las 
fuerzas vivas de los pueblos hispianoamericanos, 
tanto en el orden cultural como en el económico 
y en el piolítico, acomodando a la épioca presente 
el sueño continental de Bolívar.
—'¿Considera que las Academias americanas 
están suficientemente ligadas a la Espiañola piara 
lograr la unidad permanente del idioma?
—Dejando subsistentes todas las actuales Aca­
demias nacionales con su propia e insustituible 
misión, sería deseable que ellas mismas prepara­
sen la constitución de una Interacademia de la 
Lengua Castellana, como inmejorable instrumento 
de cohesión en la gran piotencia colectiva que 
han de formar en un futuro próximo, piara sal­
var a la humanidad de la amenaza de los grandes 
bloques internacionales de signo adverso y 
funesto.
—Si un pueblo se define por un sistema de valores y éste por un pro­
yecto de vida que, a su vez, queda explicado por la historia, ¿le parece a 
monseñor que el actual ideal de vida hispánica está más cerca del siglo XVI 
con la Unioersitas Cristiana o del siglo XVIII con la Europeización?
—España se ha sentido siempre misionera y defensora de los valores 
espirituales y ese es aún el sentimiento fundamental de este pueblo hoy. 
El ideal de Catolicidad tiene un arraigo distinto al de los pueblos de Car­
los I, pero todavía afloran de la conciencia popular los principios básicos 
del ideal religioso de la vida, del concepto tradicional de la familia, de 
la ética social, de la valoración de la persona...
—¿Volverá monseñor a la Argentina, mi patria?
—A los ochenta y un años poco se puede hacer ya. Dejé Buenos Aires 
en 1937 y allí conocí a varios organizadores, entre ellos a Atibo Dell’Oro 
Maini, que tanto luchó por las universidades privadas. Ahora tengo aquí 
la Comisión Española de la Infancia, el Instituto Superior de Cultura Reli­
giosa y otras cosas, que. agregadas a la Consiliaría General de la Acción 
Católica, me exigen incesante atención.
—¿Le alegraría saber que en Salta —mi provincia—- hay todavía colo­
nias franciscanas cumpliendo el sueño de los Reyes Católicos como en 
el siglo XVI?
—Conocí a distinguidos intelectuales del Norte argentino, y a mon­
señor Tavella, y me congratulo que en el Valle de Lerma siga habiendo 
misioneros dedicados a la expansión religiosa, a la exaltación patriótica 
y a la cultura humanística.
¡QUE DIOS SE LO PAGUE!
Dejamos a monseñor Vizcarra entre ese desorden de libros y papeles 
propio de las personas que trabajan intensamente. Nada modernista, ni 
frívolo, ni superfluo. Vive con él un hermano suyo, también sacerdote, 
que hace de secretario, y que durante la entrevista estuvo escribiendo a 
máquina cuartillas para un libro que prepara sobre una ermita de Abadiano 
(Vizcaya).
Dos ancianos excepcionales que trabajan con ilusión juvenil. Me des­
pido de ambos agradeciendo su natural cordialidad. Al salir, observo de 
nuevo el parral, la enredadera de la puerta. Afuera, un cielo gris rojizo. 
Se nota el aire cargado de electricidad. Expectación de tormenta hasta 
en las hojas de los árboles. Unas gotas, y un intenso olor a tierra fecunda. 
Imposible olvidar esta conversación con un prelado tan español y... tan 
comprensivo y generoso para una inquieta argentina. Cortés en el afecto, 
tiene hacia América una ponderación espontánea, encauzándola hacia un 
catolicismo exultante y hacia una conciencia colectiva de los pueblos que, 
como los hombres, han de realizarse desde la infraestructura biológica 
hasta la supraestructura espiritual. En monseñor Vizcarra hemos encon­
trado el equilibrio del filósofo escolástico con la sensibilidad del lírico 
religioso. No en vano pertenece a una estirpe vasca como infatigable ingeniero 
de la palabra.
Disfruten con la comodidad y economía 
de la matriculación turística.
C O N C E S IO N A R IO
Paseo d e  C a lvo  S o te lo , 16 Tel: 2 3 6  4 6  00
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Incluida matriculación T. T.
Entrega in m e d ia ta , 
p u d ié n d o se le  en treg ar  
en la  c iudad  española  
que desee.
FLORIDE $ 1.693 
ONDINE s 1.140 
DAUPHINE $ 1.054
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L u c id a  representación del cine español en el Festival d e San Sebastián. D e  izq u ierd a  a derecha: L u z  M árq u ez, G isia  Paradis,
T eresa  del R ío, M aría  M artín , T r in i M on tero  y  M aría  C u adra
('''a d a  mes de octubre se inicia una nueva temporada en las salas cinematográ 
íicas. Los distribuidores tienen lista su cose­
cha contratada en los meses de los Festiva­
les, y nuevamente, esa gran ventana abierta 
a la curiosidad que es la pantalla cinemato­
gráfica reproduce el episodio anual del 
espectáculo fílmico
El cine es un fenómeno de nuestro siglo. 
Se le ha comparado, junto con la radio y la 
televisión, a una nueva aparición de la im­
prenta, multiplicadora, en este siglo, de la 
difusión cultural. Después de los experimen ­
tos de Ktrcher. Anschütz y Sladanowsky : 
Edison y, sobre todo, los hermanos Lumière, 
aparecen como los fautores del prodigioso 
hallazgo que inícialmente se estimó mero 
juguete científico y que después, merced a 
¡os Gaumont, Pathé y Meliés, se converti­
ría en la más importante industria-espec­
táculo. Pocos meses después de que 
Lumière ofreciera su primera sesión cine­
matográfica en París, Promio exhibía en un 
local de ia Carrera de San Jerónimo, de M a ­
drid, las primeras películas conocidas en 
España. Era el 15 de mayo de 1896, fiesta 
de San Isidro
Sin embargo, han de pasar cerca de cin­
cuenta años antes de que el cine español 
se constituya como industria estable, sol­
vente y cumplidora del doble objetivo 
artístico y económico. Este fenómeno parece 
singular en un país que, como España, dis­
pone de una magnifica tradición en las artes 
plásticas, en la literatura y en el teatro, dis­
ciplinas muy próximas e inspiradoras de la 
cinematográfica. Mientras que Francia, Italia. 
Estados Unidos, Dinamarca y Alemania 
crean, durante los primeros cuarenta años de 
este siglo, sus escuelas nacionales fílmicas, 
España se limita a meros tanteos individua­
les de los Jimeno, Gelabert, Rey, Delgado, 
Buchs y otros. Tres factores pueden expli­
car este retraso de la cinematografía española : 
El individualismo del genio creador 
español, capaz de realizar una gran novela, 
un drama teatral o una obra plástica, mien­
tras que ha de enfrentarse, en lo cinemato­
gráfico, con una tarea no individual y  sí 
colectiva, de equipo.
. ~  La concesión de traducción libre al 
tdioma castellano de toda película extran­
jera. Al aparecer el cine sonoro, muchas cine­
matografías prohibían la versión al idioma 
nacional, conservando el sonido original 
y recurriendo a los títulos ópticos. Este 
malhadado «doblaje» pondrá en abierta com­
petencia la balbuciente cinematografía espa­
ñola con las más desarrolladas del extran
jeru
—- Atomización de productoras cinema 
tográficas. Este fenómeno, aún no totalmente 
resuelto, provoca la paradoja de que mientras 
la producción media de los últimos años se 
eleva en España a setenta películas, existen 
más de un centenar de empresas produc­
toras
Sin embargo, a partir de 1940. el cine espa 
ñol empieza a disponer de una industria dig 
na de tal nombre. Debemos mencionar aquí 
otros factores, esta vez favorables, que han 
contribuido a que, por lo menos cuanti 
tativamente, exista en la actualidad un com­
plejo fílmico español de relativa impôt 
tancia :
—  España es uno de los más importantes 
mercados cinematográficos del mundo, en 
proporción a su población absoluta. Existen 
en el país unas siete mil salas de proyección 
cinematográfica.
—  El español va al cine, tanto por m oti­
vos de atracción espectacular, como porque 
las restantes exhibiciones para grandes masas 
de público -deportivas, taurinas, teatrales, 
musicales—  son más costosas.
—  Pero quizá el factor decisivo de apoyo 
al cine español ha sido la ayuda concedida 
por el Estado para su desenvolvimiento; 
ayuda que alcanza hasta el 50 por 100 del 
coste total de producción de cada film.
En 1953, uno de los más sagaces investi­
gadores y ensayistas fílmicos españoles, José 
María García Escudero, publicaba su ori­
ginal Historia en cien palabras de! Cine espa 
ñol. Estas cien palabras decían;
«Hasta 1939 no hay cine español, m mate­
rial, ni espiritual, ni técnicamente. En 1929 
y 1934 da sus primeros pasos. En 1939 pudo 
echar a andar, pero se frustra la creación 
de una industria, así como la posibilidad de 
un cine político. Continúan las castañuelas 
y el smoking. Sobre los intentos de cine 
sencillo se desploman el cine de gola y 
levita y un cine religioso sin autenticidad.
L a  m agnífica actriz dram ática A u ro ra  
Bautista
El neorrealismo, que pudo ser español, se 
reducirá a una película tardía. Pero nuestro 
cine supera al de 1936 y puede esperarse qui­
los jóvenes le den el estilo nacional que ne
cesita.»
Repetimos que estas condenatorias cien 
palabras se publican en 1953. El espectador 
de 1961, contemplando una panorámica de 
los veinte últimos años del cine español, 
encontrará una visión más esperanzadora a 
través del millar de películas aparecidas. Por­
que entre la gola y la levita, el smoking y las 
castañuelas, se han asentado nada menos 
que las bases económicas y artísticas para 
un auténtico cine español
Si «Raza» (1941.1 supuso la aparición de la 
epopeya cinematográfica, a través de sagas 
familiares (a la manera de la inglesa «Ca­
balgata»); si con «El Escándalo» (1943) se 
incorpora al cine español el repertorio nove­
lístico del siglo XIX; si la historia inmediata 
se descubre con «Los últimos de Filipinas» 
(1945), y si. en fin, la tradición teatral va 
a fundirse con el guión cinematográfico en
RIESGO Y ESPERANZA
DEL CINE ESPAÑOL
«Un dram a nuevo», y, sobre todo, en «Locura 
de amor» (1947); en 1953, coincidiendo con 
el texto  de G a r d a  Escudero, la película 
«Surcos» va a abrir uno de los cam inos 
más prom etedores, por auténticos, a la cin e­
m atografía hispana: el del realism o, el del 
sainete, el de la preocupación social.
D o s películas, «La G uerra  de Dios» (1954) 
y  «M arcelino, pan y vino» (1955) suponen 
nada m enos que el hallazgo de un cine reli­
gioso auténtico, qu izá  la veta  más im portante 
y  origin al que pueda aportar el cine español 
al m undo. Y , sim ultáneam ente — el año 1953, 
repetím os, es decisivo para nuestro cine— , 
dos jóvenes realizadores, de los que tanto 
esperaba G arcía  Escudero, realizan una serie 
de películas de categoría universal: «Bien­
venido, m ister M arshall», «M uerte de un 
ciclista» (1955) y  «Calabuig» (1956). H an 
aparecido el m ontaje técnico, el encadenado 
sicológico, pero, sobre todo, la profundidad, 
la ternura y  la realidad presente.
Estos dos años de cine español, i960 
y  1961, suponen su consagración en los 
grandes Festivales Internacionales. Pero hay 
algo m ás im portante: la  aparición de
una escuela novísim a de jóven es realizadores 
que con películas com o «El pisito», «Los 
chicos», «El viejecito», «Los golfos», «El coche­
cito», recogen el m ensaje de «Surcos»; es 
decir, nuestra escuela realista.
.Term inem os este apresurado recuento, 
esta panorám ica a saltos, del quehacer fílm i- 
co de E spaña en los últim os años, con una 
serie de prim eros planos:
Son los auténticos protagonistas, los d i­
rectores. E n prim er lugar, el m agnífico vete­
rano José L u is  Sáenz de H eredia, que ha 
abierto todos los cam inos para nuestro cine. 
Y  R afael G il, el técnico m ás com pleto. Y  
e l trío  de los tiem pos heroicos en que se 
hacía cine con poco más que ilusión: Juan
E l a c to r  J o rg e  M is tra l, q u e  h a  e n c a rn a d o  
m u c h o s  d e  lo s m á s  im p o rta n te s  p a p e le s  
d e  n u e stro  c in e
U n a  d e  las ú ltim a s r e v e la c io n e s  d e l cin e  
esp añ o l, p o r  su b e lle z a  y  d o te s  d e  a ctriz , 
es L a u r a  V a le n z u e la
de O rd u ñ a, A n to n io  Rom án y  Manuel 
M u r O ti. Y  el m agnífico revolucionario 
José A n to n io  N ieves Conde. Y  el húngaro 
que realizó toda su carrera en España, La 
dislao V ajda. Y  el prim er dúo de solistas 
Bardem -B erlanga. Y  otra triada más con­
tem poránea que la de O rd u ñ a, Román y 
M ur, que es la integrada por Julio Coll, 
José M aría  F orqué y César A rdavín Y, 
por últim o, por ahora y  siem pre de tres en 
tres, C arlos Saura, M arco  Ferrerí y  Manuel 
Sum m ers. M ien tras cuajan las industrias, 
m ientras se plantea el entendim iento con 
las cinem atografías herm anas de H isp a n o ­
am érica, m ientras se alcanza un auténtico 
estilo nacional y universal, al abrirse, en 
octubre, el nuevo año cinem atográfico, para 
esos protagonistas del riesgo y de la espe­
ranza del cine español, la atención firme >' 
continuada del espectador.




la tem porada 
de invierno
Por HELIA ESCUDER
/  a moda es siempre imprevisible y  extraña, hasta 
*—* cuando se le ocurre ponerse razonable. Porque 
no queremos hacernos ilusiones pensando que esas oscu­
ras raíces proféticas que le hemos atribuido en más 
de una ocasión, nos están anunciando un mundo tran­
quilo, pacífico y  confortable... En f i n , ojalá que así sea. 
Vamos con las noticias y la paz sea con todos.
E n esta línea, de un vestir razonable, y de acuerdo con 
las necesidades de la mayoría de las mujeres, se ha 
establecido en París una gran novedad. E l prêt a porter 
no quedará relegado a los bazares y  boutiques de se­
gunda categoría; Cardin, Heim y varios más de igual 
prestigio montan en su casa una sección en este sen­
tido. Esta novedad esperamos y  deseamos que tenga una 
pronta imitación en nuestro país, donde tanto abunda 
el gusto por la ropa bien hecha, rápidamente dispuesta 
y sin tener que sostener una batalla de idas, venidas y  
telefonazos infructuosos con la casa de la modista.
La característica más destacada de la temporada 
actual consiste precisamente en carecer de un signo 
absoluto que la determine ; es fá c il de llevar, confortable 
y  bien hecha, todo en su sitio ; si algo rompe el orden lo 
hace con un sentido armonioso y  discreto, que corrobora 
el conjunto. Las telas de lana son gruesas y  conforta­
bles, para los abrigos y  los sastres. Los abrigos son de 
una línea muy amplia y  envolvente, ponibles para todas 
las horas del día, incluso para las últimas de la tarde. 
Hay mucho reversible.
Los sastres suelen ser en tejidos muy clásicos, géneros 
ingleses, cuadritos menudos y  espiguilla. Forrados muy 
frecuentemente con pieles, más o menos ricas.
Las elegancias de tarde y  noche siguen siendo aladas 
■— muselinas plegadas, crepés fruncidos de colores oscu­
ros— , o modelando mucho la silueta en satín negro, 
generalmente cubiertas de tul salpicado de paillets o 
azabaches o perlas negras menudos y  brillantes.
E l sombrero lucha por recuperar el puesto que tuvo 
en tiempos y  para ello también se pone asequible y  fu n ­
cional. Pequeños cloches y  boinas de p iel o de fieltro, 
destinados más bien a cubrir la cabeza y  completar un 
conjunto de una manera discreta, que a epatar a las 
gentes en algún que otro acto mundano.
Los zapatos siguen cuadrando sus finas puntas y  los 





D E  O C T U B R EEN E S T E  P R I M E R O
FRANCISCO FRANCO, 
CAUDILLO DE LA PAZ
1 / a  no es necesa rio  volv er atrás los o jo s y  hacer co m -  
-* p a ra cio n es con  tiem p o s p re té rito s . E sta m o s, d esd e  
hace v ein ticin co  años, a co stu m b ra d o s los esp a ñ oles  a 
m ira r adelante, en un co n sta n te  afán de trabajo  fecun do, 
d e honrada a m b ic ió n . S e  nos ha a co stu m b ra d o  a algo  
que E spañ a tenía  en o lv id o : a co n seg u ir . N o es n ecesario  
hablar d e  décadas p erd id a s en  g u erra s in ú tile s, en v ic io ­
sos p ro g ra m a s p o lítico s , en fan áticos p a rtid ism o s. N o s  
ha a co stu m b ra d o  n u estro  C a u d illo  a em p le a r  los o jos  
en bu sca r tierra s qu e d eb en  ser  fera ces, lugares donde  
se  p u ed en  levan tar fá b rica s, h ogares dond e hay frío , 
ciu d a d es qu e hay qu e h erm o sea r, m anos qu e ten d er, 
m ise ria s  qu e a b o lir .
C ada día , du ran te v ein tic in co  añ os, nos han a c o s ­
tu m brad o  a la n o ticia  d e  la p resa  qu e canaliza  e l riego, 
de la cen tra l qu e s irv e  a n u estro  d eseo  la ce le s te  teoría  
de la lu z , de los  p u e b lo s  qu e nacen, de las tierra s que  
con cen tran  su  d isp e rsa  p rop ied a d , de los cu ltiv o s  que  
p o r vez p r im e ra  dan su  co sech a  en tierra s qu e n i su  
n o m b re  co n ocían , de co m p le jo s  in d u str ia les, de p la n es  
a g ríco la s, de co n q u ista s  so cia les.
S e  nos ha a co stu m b ra d o  a e x ig ir  esfu erzo  y  a co sech a r  
verdades. T odo e llo  con  la se n c ille z  de una so n risa  a 
tiem p o , cuan do los  p u s ilá n im e s  se a tem oriza b an  y  con  
la confianza  de sa b er qu e es  buena la m ano que guía. 
T odo e llo  cuan do se  in ten ta b a  lanzar tem p esta d es  e x ­
trañas so b re  n o so tro s  y  se  h ablaba  de revanchas y  e x i ­
gen cia s. N o  es  n ecesa rio  m ira r  atrás, co m o  tam p oco  
n e cesita m o s m ira r  hacia  afuera, dond e a q u ello s  qu e no 
a d m itía n  n u estro  orden ven su s  p rop ia s tierra s en sa n ­
grien ta  am enaza, y los  que no to leraban  n u estra  s e g u ­
rid a d  ya no se  sien ten  seg u ro s , y  los  que esp eraban  
n u estra  ruina m ira n  hacia  E sp a ñ a  para a p ren d er la 
fo rm a  de salvar la suya.
S e  nos ha a co stu m b ra d o , en e sto s  v ein tic in co  años de  
buena p a z, a una con fian za  de tra n q u ilo s am a n eceres  
en los  que D io s escu ch a  cuan do se  le  p id e  e l p an n u estro  
de cada día y en los  qu e a q u ello s  qu e tenían a m b ic ió n  
saben  qu e hay un ca m in o  cier to  p ara sa ciarla: e l  d el 
trabajo  diario , sin  d esca n so, sin  o cio s e stér ile s , sin  atajos  
so sp ech o so s, con  cien cia  y p a cien cia , con  afán y s e g u ­
rid a d  d e  serv ir .
V ein ticin co  años no son  toda la h isto r ia  de un p u eb lo , 
p ero  nunca se  habían dado en  E spañ a con  una continu a  
ca nción  de a legría  cotid ian a, d e  sa b er firm e la m ano  
qu e em p u ñ a  e l  tim ó n , s in  so sp ech o sa s  e in cierta s a v en ­
tu ras. F u ero n , p r im e ro , hoguera  ardorosa  qu e bu scó  la 
v ic to r ia ; lu eg o, serv ic io  a las órden es d e l h o m b re  que  
D io s p u so  d ela n te y, año tras año, p az, bend ita  p az, 
esp añ ola  p az d e  h ogares don d e han nacido y  son ya  
h o m b re s  los  qu e nada su p iero n  de las horas trágicas, 
p a z donde los n ietos de los héro es acircun dan d e oro las 
barbas d e  arm iñon, p a z  de can cion es triu n fa les, de  
o b stá cu lo s  sa lva d os, p a z cristia n a , p a z de F ranco.
N o  es n ecesa rio  sin o  m ira r  a E spañ a, sen tirn o s  o rg u ­
llo so s  de esta  P a tr ia  trabajadora, fecun da, e m p r en d e ­
dora  y  a legre. B a sta  a leg rar e l corazón cuan do, d e s ­
p u és  d e l tra ba jo  de cada día , se  lleg a  a l d esca n so  sin  
so b resa lto s , s in  te m o r  de que m añana e sté  p erd id o  
n u estro  esfu erzo  de hoy. B a sta  m ira r a las tierra s de  
E spañ a y  bu sca r nu evos m o tiv o s  d e  esfu erzo , p o rq u e  e l 
p o rv en ir  está  lim p io , p o rq u e  se nos ha a co stu m b ra d o  
a serv ir , y  hasta  la ju v e n tu d  tien e p o r lem a  a qu ello  tan 
h e rm o so  de q u e  « Vale qu ien  S irv e ».
V em os có m o  o jos extra ñ o s nos m ira n  con  envidia , 
p o rq u e  no su p iero n  seg u ir  n u estro  ca m in o . V em os que  
los  que atacaron em p ieza n  a d a rse  cuen ta  de que F ranco  
es ya H isto ria  y  e llo s  han de p a sa r co m o  los qu e no 
acertaron a darse cu en ta  de que é l nos traía una de las 
eras m ás h erm o sa s de to d os los tiem p o s. V em os có m o  
lo que n u estro  C a u d illo  nos d ice , en ésta s que son  fechas  
d e alabanza y  loor, es qu e no p o d em o s deten ern os en  
m ira r hacia  atrás, qu e aún hay m u ch o  que ha cer y  no se  
ha hech o  m ás qu e e m p eza r ; que nos esp eran o tro s v e in ti­
cin co  años de s er v ic io , d e  en treg a , co n  e l esfu erzo  de 
cada d ía .
L o s  p u e b lo s  han h a blado m u ch o  de p az. H an lanzado a 
los  v ien tos m a n ifiesto s  o sten to so s  en pro de la paz.
' ' H l r
H an p in ta d o p a lo m a s, han lanzado co n sig n a s. C o m o  
resa lta d o , han en san gren tado las tierra s d e  A fr ica  y  
A sia  y  H u n g ría  y las de a q uella  d u lce  C uba. Y  en la tierra  
y en e l  c ie lo  han levantado la  am enaza  in su lta n te  de los  
te r r ib le s  ho n g o s n u clea res para esp a n ta r a las n a cio n es.
P e r o  D io s ha q u erid o  qu e só lo  E sp a ñ a  p u ed a  en señ ar  
a l M u n d o  la p a z  de un p u eb lo  qu e trabaja  y que canta  y  
qu e reza. L a  p a z qu e du ran te v ein tic in co  años le ha p r o ­
p orcio n a d o  a su  P a tr ia  un h o m b re  p ro v id en cia l, F r a n ­
c isco  F ra n co , a q u ien  toda la n ación  acla m a  ju b ilo s a ­
m en te  hoy, D ía d e l C a u d illo .





Por J. L. GÓMEZ TELLO
rPn nuestra época son muy pocos los pueblos a 
quienes les es dada la grandeza y servidum­
bre de ser fieles a su propio destino. Vivimos unos 
tiempos en que se prefiere dejarse arrastrar por las 
olas fáciles que nadie sabe ni de dónde vienen ni adon­
de van, hasta estrellarse. Sin embargo, el pequeño 
colono de Quicabo o el cabo ultramarino que defiende 
la iglesia de Mucaba saben que en Angola del 
Norte se decide el destino de Portugal, y también 
el de Occidente. Esto se ha dicho tantas Veces de 
otros países, que luego eludieron las responsabili­
dades que por ello les corresponde, que basta citar 
el hecho : Los portugueses, blancos o negros o mes­
tizos, de Quiza, de Carmona, de Icolo, de Catete, 
están clavados bajo el cielo verde, entregados a su 
tarea de trabajo, alternan las labores civiles con 
las militares, mueren si es preciso, vuelven con la 
bandera nacional a su hacienda o a su aldea en 
cuanto pueden. Pero no ceden. Ni siquiera cuando 
se les quiere comprar el honor por un puñado de 
dinero.
Cuando, hace unos días, una columna de civiles 
y militares recuperó Quicabo, encontró la ciudad 
destruida por los terroristas y en el templo habían 
sido fusiladas las imágenes.
Apretando el dolor — ese dolor portugués se­
creto y sin gritos— , los hombres emprendieron 
inmediatamente la reconstrucción, mientras las tro­
pas se mantenían vigilantes en los alrededores. 
«Estamos dispuestos a hacer de nuestra ciudad y de 
nuestra comarca un emporio de riqueza y de calma», 
dijeron.
Tales hechos no suceden en la época de las grandes 
expediciones de una Europa que aún tenía sangre y 
alma. Esto sucede en los días de 1961, cuando ver­
daderamente lo que se llama Occidente es el fruto 
amargo de una Civilización del ocio, acomodaticia, 
en que no se entiende bien a estos hombres arries­
gados, que son los descendientes de aquella «insólita 
geracáo», cuyos donceles están enterrados en el 
monasterio de Santa María de la Victoria, el 
Convento de Batalla. Permítasenos decir que los 
españoles, sí, los entendemos, los admiramos y esta­
mos a su lado.
Primero, por vecindad. «Nos e Espanha somos dois 
irmaos, com casa separada na Península, táo vi- 
zinhos que podemos falarnos das janelas, más 
seguramente mais amigos, porque independentes e 
ciosos da nossa autonomía», dijo una vez Oliveira 
Salazar. Con estas hermosas palabras queda expli­
cada esa emoción común por la que a los españoles
nos es dado captar la heroica y severa mentalidad 
con que en este tiempo los hombres de Lusitania 
ponen sobre sus hombros obligaciones que, después 
de todo, es cierto que también son servicio para 
Europa, esa Europa que Camoens aún llamaba 
«Europa entera», y que está partida. Pero tenemos 
otra razón más cálida y cercana, referida a la 
decisión con que en Lisboa se estuvo al lado de 
España, con la sangre y la inteligencia. Frente a 
quienes, en el mejor de los casos, deseaban limitar 
el conflicto español de 1936-1939 a un episodio 
circunscrito a un ángulo de la Europa geográfica, 
los portugueses presintieron que era necesario plan­
tearse la lucha de los españoles en una visión de 
conjunto. Desde los Pirineos a Algeciras se libraba 
la primera batalla de Europa contra el comunismo. 
Portugal lo entendió así, sus Viriatos vinieron a 
pelear por la Cruz de la Cristiandad y, como sol­
dados, se dieron por bien pagados con la sangre 
derramada.
Después, el Tratado de amistad y no agresión 
de 17  de marzo de 1939, con el protocolo adicional 
del 29 de julio de 1940, refrendaron en la paz ese 
sentimiento de comunidad.
De todas las construcciones diplomáticas que se 
han ido elaborando estos años como pasos hacia la 
solidaridad occidental, el Pacto Ibérico fue la prime­
ra, la que mejor sirvió sus fines de paz y que en 
la encrucijada de Europa fue el fanal de solidez 
que se necesitaba. Así, si por sus provincias ultra­
marinas Portugal prolonga su destino africano, por 
sus relaciones con España cimenta la resistencia 
peninsular, su integración en la N A T O  y los servi­
cios que ha prestado al Viejo Continente la hacen 
solidaria con Europa. Y  al otro lado del Atlántico, 
la herencia brasileña.
Sin embargo, las nuevas generaciones creen que 
este milagro portugués, en lo espiritual y en lo 
material, es eso : una cosa de milagro. iCómo puede 
un pequeño país afrontar los riesgos y las cargas 
de un conflicto lejano, con qué medios, con qué 
espíritu? iCómo es posible que haya superado un 
momento difícil de crisis y la bandera siga, moral­
mente y militarmente, en alto ? El fenómeno todavía 
podría ser más inconcebible si las nuevas generacio­
nes hubieran alcanzado a conocer lo que era el 
Portugal de hace menos de cuarenta años: un país 
endeudado, escindido, caído en el prestigio inter­
nacional, gangrenado y pasivo.
El secreto está en los hombres. Y  está en la revo­
lución del 28 de mayo de 1926. El Portugal que
entonces trazó la raya sobre su situación de heca­
tombe, se puso seriamente a la obra de reconstrucción 
nacional. La estabilidad en lo alto estuvo en figuras 
como el llorado mariscal Carmona, presidente de la 
República, al que habían de suceder hombres como 
Craveiro López o como el actual presidente, el 
almirante Américo Thomaz, que encarnan la con­
tinuidad y la firmeza del Régimen. Pocos hombres 
han asumido con tanto tacto y energía su misión 
en momentos tan difíciles como el almirante Américo 
Thomaz, que tras haber formado en el equipo ins­
pirador del ideario del Estado surgido de la Revo­
lución, lo encarna hoy en su más alto puesto. Hace 
pocas semanas dirigía a la Mocidade unas palabras 
que flameaban como una bandera: el espíritu de 
sacrificio, la lealtad, la disciplina, el entusiasmo por 
la Patria, forman la más bella lección que un fefe de 
Estado pueda dar a la juventud, que es el futuro.
El almirante Américo Thomaz encuentra a su 
lado a ese motor sereno y firme de la revolución 
nacional que es el presidente del Consejo, Oliveira 
Salazar. Una figura de mística política que hoy 
se impone en Europa por la gallardía con que 
recientemente reivindicó conceptos que forman el 
patrimonio común de nuestra Civilización. Hubo 
un tiempo en que se llamó «el místico de los nú­
meros» y se le consideraba como un perfecto admi­
nistrador, un estadista que había conseguido ende­
rezar la economía de un país endeudado. Cuando 
las circunstancias lo han exigido, Oliveira Salazar 
demostró que era bastante más que el solitario 
profesor de los claustros de Coimbra, y que su 
mirada estaba tendida sobre horizontes enormes de 
la política internacional.
En el fondo, ino es ése el destino de Portugal? 
Cuando el mundo no vive en tensión dramática, 
Portugal aparece como el país dulce y coloreado 
que dio el manuelino y los versos de Camoens, 
que da uno de los más espléndidos folklores y una 
de las geografías más seductoras.
Pero siempre hay una encrucijada en que Por­
tugal se descubre tal como es: como un pueblo de 
hombres que saben combatir mirando más allá de 
sus fronteras metropolitanas hacia el mundo, hacia 
lo que el mundo les exige.
Portugal vive esta hora. Y  en esta hora tiene, 
al frente de los hombres sencillos que combaten 
en Mucaba o en sus fábricas del Tajo, en la lejano 
Goa o en el melódico Tras Os Montes, los hombre5 
que conducen con decisión la rueda de ese destino■ 
Américo Thomaz y Oliveira Salazar.
la SEÑORA ROOSEVELT 
DEBERIA DEDICARSE...
AL DESCANSO
En el m undo revuelto  en que vivim os, oscurecido ahora por las nubes de las 
explosiones n ucleares de los rusos para co n ­
seguir por el tem or lo que saben que no 
pueden lograr por la justic ia , resulta co n for­
tante escuchar las voces orientadoras de 
quienes se o lv idan  de sí m ism os para en tre­
garse al b ien  de la com un idad  clarificando los 
hechos. T a l  es el caso de Juan A lba  y  del 
equipo de esa revista penetrante q u e es Punta  
Europa.
Hace unos m eses ya, en su «Crónica In ter­
nacional», Juan A lb a  daba la clave de la 
política norteam ericana al perfilar algunos de 
los colaboradores del n uevo  presidente con 
estos trazos:
«Como se sabe, K en n ed y  tardó m ucho en 
form ar su nuevo G ab in ete. E so se puede 
com prender fácilm ente. E l partid o  d em ó­
crata, con  su ala m ayoritaria patrocinada por 
la señora R oosevelt, en nada en am orada del 
jo v e n  presidente, quería in u n d ar el nuevo 
G o b iern o  con sus adictos filosoviéticos. L a  
d octrina de éstos, que en pu ro  am ericano se 
llam a filocom unista y  neosoviética, y  en len ­
guaje clave progresista, es la de una co n ­
tin u ación  hasta las ú ltim as consecuencias de 
la fratern idad  rusoam ericana de Y a lta -T e h e -  
rán-Potsdam . Estas últim as consecuencias 
serían la p az definitiva con una p artición  
ratificada del m undo, la retirada de los am e­
ricanos de E uropa, neutralizada y  eterna-
EDITOR] AI.
Lo que podem os hacer: Veinticinco años después, por Lúea* U .m Oriol.
P U  EGO LITERARIO
P rim av era  de carne  (poem a), p o r Rafael Palma.G uardi ni y el nuevo estilo  de expresión o ra to r ia , por Alonso López  Q uintas. L a  lám para  de tre s  brazos (cuento), p o r Carlos Luiz Alvares.
ENSAYOS
L a g u erra  española y  el t ru s t  d e  cerebros (V II) : L a  generación de 1930 
y  el esp íritu  de concordia, por Vicente M añero.D epauperación y  opulencia : G alb ra ith  y la  "nueva f ro n te ra ’ 
por José Ramón Lasuen.
A C TU A U D A D  SOCIAL Y ECONOMICA 
Loe m ovim ientos sociales a  tra v é s  de la s  rev is tas  españolas con tem poráneas (II) : 
"L a R ev ista  B lanca" y  los orígenes ideológicos del anarquism o español, por Domingo Panlagua.
CRIBA Y COMENTA RIO.*-
N egación y defensa del 18 de Ju lio  com o C ruzada. (H istoria  de una polémica o lv idada), p o r Javier M .' Pascual.
HORIZONTES ABIERTOS 
Cine a  la  v ista , por Horia Stam atu.
Los lunes de "P u n ta  E u ro p a": U n am ericano co n tra  el com unism o: E dgard  G. B undy, por Esplandian.
L engua de Fuego. Crónica Internacional. P u e rta s  A dentro. N o tas a l P a s a  Caña y Mosca.
LA LLAVE DE ORO 
DE SAN JUAN, AL DOCTOR 
LA FUENTE CHAOS
El catedrático de la F acu lta d  de M e d ic in a  de la U n iv e rs id a d  de M a d rid , d o cto r A lfo n so  de la F u e n te  
Chaos, recib e  d e  m an o s d e  la a lcaldesa de San  Juan de P u e rto  R ico , doñ a F elisa  R in có n  de G a u tié r,. 
la llave de oro  de la c iu d a d , du ran te  su re cien te  estancia  en  aq u ella  isla, a la q u e  fu e  in v itad o  p o r sus 
alumnos p u erto rriq u eñ o s q u e  estud ian  en  M a d rid . A sistiero n  al acto  el cón su l gen era l de E sp añ a, d o n  
Ernesto L a  O r d e n  M ira c le ; e l h istoriad or d e l M u n ic ip io , d o n  R a fa e l R a m íre z  de A re lla n o ; el p resid en te  
de la C asa  de P u erto  R ico  en  M a d rid , d o n  P e d r o  G o n z á le z  C á m a ra ; el d irecto r m é d ico  del H o sp ita l 
E sp añ o l, d o cto r C a rlo s  M u ñ o z  M c  C o r m ic k  y  otras p erson alid ades
m ente d ividid a, la liq uid ación  de C h a n g  K ai 
Shek, un p articu lar cariño para los Estados 
progresistas, com o C u b a  de hoy, etc. Esta 
es, en realidad, la actual política de las N acio­
nes Unidas, verdadero  m onum ento de la d o c­
trina rooseveltiana.
»Pero K en n ed y, personalm ente, no se m os­
tró hasta la fech a partidario  de esa doctrina. 
C a d a  v e z  que puede, la niega. E n su cualidad 
de h om b re q u e luch ó  duram ente en la gu e­
rra, no se m uestra tan  idealista. E xistía  en 
los Estados U n id o s, a partir de W ilso n , la 
trad ición  de tener en los m om entos más 
graves presidentes enferm os o paralíticos. 
K en n ed y  ha roto esta trad ición  nefasta.
»A causa de su posición  personal, K en n ed y 
tu vo  que hacer su G ab in ete  en largas n ego­
ciaciones dentro del partido. L a  señora 
R oosevelt está representada por los m inistros 
del T rab ajo  y  de la E d ucación  y , lo  q u e p a ­
recería curioso, tam bién  por D e an  R usk, 
secretario de E stado; por A d la i Stevenson y  
H arrim an, q u e no pertenecen al G ob iern o , 
pero serán activos. A d em ás de éstos, el 
rooseveltianism o dispone de todo u n  m undo 
y  m uchos m undillos, de la Prensa, con p e ­
riódicos com o The New York Times, o p erio ­
distas com o L ip p m an , y  de una horda de 
«chicos listos», q u e saben em brollar m uy 
soviéticam ente las noticias. K en n ed y  se ha 
reservado en p rim er lugar lo más im portan te 
para la seguridad de la nación: la Justicia, 
donde está su herm ano. E ste D ep artam en to  
tiene una cap ital im portan cia en la v id a  n a­
cional am ericana. L a  fam osa F . B. I. d e­
pende de él.
»Un fuerte apoyo tiene K en n ed y  en L in d e l 
Johnson, su vicepresiden te, hom bre no m e­
nos hábil y  experim entado que N ix o n  y  
am igo personal de K en n ed y. E l valor de 
este hom bre p uede ju zga rse  por su sacrifi­
cio:' aun que de m ayor edad  y  apto para p re ­
sentarse com o candidato, con  éxito, cedió 
en favo r de su  am igo, cuyas ideas com parte 







Al viajar, la seguridad de usted 
y los suyos descansa sobre los 
neumáticos de su coche.
Asegúrese con GENERAL 
"Super Suave".
•  Para más rápido y seguro.
•  Extraordinaria flexibilidad.
•  Banda blanca más elegante.
GENERAL
P R O T E G E N V I D A S
Estremece el pensar que, 
con táctica diabólica, mu­
chos de nuestros actuales 
dirigentes sociales hayan 
tragado el anzuelo comu­
nista y que de un momento 
a otro el ambiente de odio, 
de barbarie y de ferocidad 
que ha invadido claramen­
te a una de las Repúblicas 
hermanas invada nuestro 
suelo mexicano. Ya pade­
cemos la enfermedad; ya 
hace tiempo, mucho tiem­
po, que el cáncer se ha ido 
infiltrando entre nosotros: 
desde que el liberalismo y 
el laicismo tomaron carta 
de nacionalidad, ante el 
mundo entero, estamos 
dando el espectáculo de ser 
una avanzada del comunis­
mo ruso y ateo. Pero aún, 
a Dios gracias, nuestro pue­
blo, en general, no se ha 
apartado de Dios y sigue 
obediente a la Iglesia.
D octor M. Ma r tín  d e e  
Cam po , Obispo de León, 
México.
Ningún país subdesarro­
llado pensaría ni remota­
mente en la fórmula marxis­
ta como posible solución a 
sus males si conocieran las 
interioridades del mundo co­
munista.
K u r t  H a n s s e n , Periodis­
ta alemán.
En estos días y noches de 
inquietud, causados, inútil 
decirlo, por los arrogantes, 
descarados e impíos paga­
nos de Moscú, desearía hon­
rar y felicitar a un pueblo 
grande y valiente y a su 
dirigente, con motivo del 
XXV aniversario, por ha­
ber rechazado y aniquilado 
las hordas ateas del comu­
nismo en sus fronteras al 
enorme precio de un millón 
de muertos. Me refiero a 
España, nuestro amigo his­
tórico y tradicional, y a su 
gran dirigente el Genera­
lísimo Francisco Franco 
— reconocido por nuestros 
más destacados militares 
como uno de los mejores 
hombres de ciencia militar 
y estratega de esta o de 
cualquier otra época— . He 
conocido y hablado con el 
General Franco y no tengo 
la menor vacilación en de­
cir que posee el instinto 
y la experiencia de un 
estadista y que ha rendido 
con total abnegación un 
servicio eficaz y humani­
tario al pueblo español en j 
el último cuarto de siglo...
El mundo libre nunca 
podrá recompensar adecua­
damente al pueblo español 
y al General Franco por los 
tremendos sacrificios que j 
durante la Guerra Civil hi­
cieron en sangre, vidas y 
propiedades con el fin de 
defender la causa de la 
libertad y de la cristiandad.
Mr. Ca p e h a r t , Senador re­
publicano por Indiana, 
Estados Unidos.
Con asistencia de diversas personalidades españolas y colombianas se procedió a la colocación 
de la primera piedra del Colegio Mayor Colombiano Miguel Antonio Caro
Colegio Mayor Colombiano,
en Madrid
El día de la ñesta nacional de Colombia, bajo la advocación de la Virgen de 
Chinquinquiyá, Patrona de aquel país, fue 
bendecida por el arzobispo colombiano, doc­
tor González Arbeláez, la primera piedra 
del Colegio Mayor Colombiano Miguel Anto­
nio Caro, que se levantará en la Ciudad 
Universitaria. En el acto hicieron uso de la 
palabra el ministro de Educación de Colom­
bia, señor Ocampo, y  el ministro español de 
Educación Nacional, señor Rubio. El nuevo 
Colegio, con capacidad para ciento cincuenta 
alumnos, ha sido trazado al estilo de los edifi­
cios coloniales típicos de Colombia, aunque sus
instalaciones serán modernas y funcionales.
Asistieron también a este solemne acto el 
ministro de Educación de Costa Rica, se­
ñor Vargas Méndez; el presidente de la Di­
putación de Madrid, señor Marqués de la 
Valdavia; los embajadores de Colombia en 
España y de España en Colombia, señores 
Jaramillo y  Sánchez Bella; el rector de la 
Universidad de Madrid, señor Royo Villa- 
nova; el embajador de Costa Rica, señor 
Pozuelo; el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, señor Piñar; directores generales, 
miembros del Cuerpo Diplomático y otras 
personalidades.
SEGO VIA, AGRADECIDA
En el número 160 de M U N D O  H IS P Á N IC O  se ha publicado un articulo con el título «Segovia en tres tiem­
pos», que causó grata impresión, agotándose inmediatamente los ejemplares en aquella ciudad.
Posteriormente, Radio Segovia dedicó a M U N D O  H IS P Á N IC O  ün editorial cordialísimo, y ahora recibimos 
.1 Álcalde una comunicación, que también agradecemos, trasladándonos el siguiente acuerdo de la Corporación Muni- 
eipal, y que reproducimos como testimonio del interés que en esta revista se siente por la exaltación de las ciudades y  
pueblos hispánicos:
«ag rad ec im ien to  y  f e l ic it a c ió n  po r  pu b lic a c ió n  d e  a r t íc u l o  sobre  seg o v ia .
unanimidad, se acuerda dejar constancia en acta de la satisfacción, m uy grande, que a la Corporación ha 
Producido el conocimiento y  lectura del artículo «Segovia en tres tiempos», publicado en el último número de 
3 Prestigiosa revista M undo H ispá n ic o , y  del que es autor el director de la misma, don Francisco L eal Insúa, 
Y con tal motivo testimoniar a éste la cordialísima gratitud y  más efusiva felicitación corporativas por aquel 
su bello y  magnífico trabajo, pleno de valores, donde, aunando primores de estilo con la profundidad del con- 
cePto, se captan magistralmente, con fino espíritu observador y  exquisito temperamento artístico, las bellezas 
y d  alma de Segovia, constituyendo, en suma, un encendido y  brillante canto de elogio a la misma y  un incentivo 
Para su visita.»
A M A R  Y  
Q U E R E R
Por Martín Alonso
Me preguntan, por ca rta  fem enina, la  n a­tu raleza  sem án tica de estos dos verbos, 
querer y  amar. E n  otras palabras m ás llanas : 
¿cuál es el m atiz  diferencial y  el uso propio 
de estas dos palabras, que m ueven m iste­
riosam ente n uestra  v id a  a fectiva?
Am ar es m ás abstracto. A dquiere un hábito  
de valor espiritual y  un uso de superior ca ­
tegoría. Se am a la  libertad , la  soledad del 
cam po. Se am an los libros, que son noticia  y  
sabiduría. Se am a a Cristo en el Crucifijo y  en 
el Sagrario, causa eficiente de los bienes del 
espíritu.
Querer es m ás concreto. Se quiere a un am i­
go. T ú  quieres a tus padres y  y o  a los mios. 
Se quiere a la  novia, y  en el enlace m atrim o­
n ial se p regun ta: «¿Quieres a fulano por es­
poso?» «Sí, quiero.» E l verbo  querer es un tér­
m ino que en nuestro léxico  se m atiza  m ucho. 
Querer la justicia  im plica todo un procedim ien­
to  de actos y  resoluciones. «Hasta que no se 
haga  ju sticia , no esto y  tranquilo.» E s  un pro­
ceso concreto. E n  cam bio, amo la justicia, 
porque en todos los casos deseo su cum pli­
m iento. E s to y  siem pre de su lado. A m ar  es 
un verbo teórico, m edio platónico y  trascen ­
dental. Querer es un verbo  eficaz, activo , de 
concreciones y  realidades diarias.
L os latin os distinguieron entre volo y  amo, 
desidero y  quaero. Volo, en la  volu ntad , es la 
apetencia m ental, la  adhesión de nuestro 
juicio, la  decisión o determ inación p ara  un 
acto : «¿Quieres ser bautizado?» «Sí, quiero.» 
Desiderare es echar de m enos una cosa, la  que 
m ás deseam os. Quaerere es buscar. U n perro 
sediento busca el agua. E s  puro instinto. Con 
esta p alabra  se ha  procurado representar lo 
m ental, lo puram ente fisiológico. A l desapa­
recer el verbo volo, se alza el quaerere, de 
donde proviene «querer».
E n  su procedencia la tin a, amare, am ar 
supone la  necesidad de tener a tu  lado aque­
llo que el tra to  continuo te  ha  im puesto. 
«¡Hemos com ido ju n to s ta n ta s  veces! Y  por 
eso te  am o, porque el tiem po me h a  ido 
estrechando lazos y  afinidades.» D e la  m ism a 
raíz se origina amigo (am icus), un ser a 
quien am as en v irtu d  del tiem po, de las accio­
nes, de la  adm iración de sus cualidades, de 
la  com probación de su lealtad . Y  ese verbo 
am ar es el que ha pasado al español para  
expresar las  grandes apetencias abstractas.
U nam uno h ablaba  de la  noluntad, porque 
el origen de los verbos am ar y  querer tiene, 
aun negativam ente, un resultado de proceso 
reflexivo, de p ostura decidida e inconm o­
vible. Son verbos radicalm en te fuertes.
Quiero que estés a las  siete en punto. 
E stam o s a cad a  p aso  acariciando el verbo 
querer y  se nos p asan  los d ías y  sem anas sin 
recurrir al verbo  am ar. E n tre  los novios no 
se dice «Te amo», sino «Te quiero». L os une el 
cariño, que es un querer verdadero.
E l amo es frío, estatu ario , de solem nidad 
de lápida. E l  quiero es caliente, pasional. 
T ien e pulso, latido, llam a y  vibración. E s tá  
hum anizado por tan to s cariños a tra vés del 
tiem po : el m aternal, el filial, el de los novios 
y  esposos: «Yo la  quiero de veras. — E s  la  
p ura  verdad. —  N o le digo y o  al otro : —  
A n d a  y  llevatelá.»
L a  gam a de pasión v ib ra  en todos los 
versos. Y  el pueblo es el que m enos disfraza 
la  pasión.
HERALDICA
Ca r l o s  S á e n z  d e  It u r b e , Cuenca 
(Ecuador).— Los I tu rb e  m exicanos des­cienden  de V illarrea l (G uipúzcoa), tr a e n  p o r a rm as  : en campo de plata, una banda de 
gules (rojo), acompañada en lo alto de 
una estrella de azur (azul)-, bordura de 
sinople (verde), con cinco conchas o veneras 
de plata.T ienen  p o r tro n co  a  don  J u a n  d e I tu rb e , señor de I tu rb e , en V illarrea l de U rrechu , en  el añ o  1472. E s tu v o  casado  con  d o ñ a  S ancha de Irigoyen . S éptim o n ie to  de don J u a n  fue d on  Is id ro  de I tu rb e  y Zabalo  de Z uazola , que  casó con d oñ a M aría A nton ia  de M ancisidor Ira s to rz a , y  tra s lad ó  su residenc ia  a  V ergara . Su n ie to , d on  F ranc isco  A nton io  de I tu rb e  y de H eriz , b au tiz ad o  en  V ergara (San P ed ro ) el 20 de sep tiem b re  de 1768, casó con  doñ a  Jo se fa  A nciola y  pasó  a México.P erten ece  a  es te  lina je  d o ñ a  M aría de la  P ie d a d  de I tu rb e  y  Scholtz-H erm ens- dorff, m arq u esa  q ue fu e  de B elvis d e  las N av as, ca sa d a  con  el p rín cipe M ax-E gon  de H oh enlohe-L angenbourg  y  Schónbor- B uccheim .
J .  C. J . ,  Guadalajara (M éxico).— Los Jo fre , llam ados J u f r e  en  u n  p rincip io , son o riundos de M edina de R íoseco (V allado- lid). R am a s  suyas p asa ro n  a  Chile y  a  la A rg en tin a .U san : en campo de plata, cuatro flores de 
lis de sable (negro).
Chile. H erm an o  de don  F ranc isco  fue d on  J u a n  J u fr e  de A larcón , nac ido  en M edina de R íoseco en  1540, c a p itá n  de las g u e rra s  de A rauco , casado  con d oñ a Isab el de F u e n te s . Su descendencia  radicó  d esde en tonces en  la  A rg en tina , ocu pan ­do  a lto s  puestos  en  la  Ig lesia y  en la M ilicia.
5. D oña Inés J u f re  y  M ontesa, n ac ida  en  M edina de R íoseco y  c a sa d a  con don A lonso de A valos M endoza. Con sucesión en  Chile.
II . D on  J u a n  J u fre  y  M ontesa, n a ­cido en  M edina de R íoseco  en  1516, p a je  del conde de O ropesa. P asó  a  In d ias  en 1538, to m ó  p a r te  en la  co n q u is ta  de l P e rú  y  acom pañó  a V ald iv ia  a  Chile en  1540. F un d ó  la  c iu d ad  de S an  J u a n  en la  A rgen­tin a . Casó con  doñ a  C on stan za de Me- neses. F u e  su  h ijo
I I I .  D on  Luis J o fre  de L o a y sa  y  A gui­rre  de M eneses, m ae s tre  de cam po, fu n ­d a d o r de la  c iu d ad  de S an  L uis (A rgen­tin a ). E n  su  m atrim o n io  con d o ñ a  F ra n ­cisca de G aete  y  E s t ra d a  tu v o  a  don  J u a n  T om ás Jo fre  d e  L o a y sa  y  G aete  (casado  con d o ñ a  J u a n a  L iñ án  de V era y  M iranda) y  a  d on  D iego J o fre  de L oaysa y  G aete (casado  con d o ñ a  A na V aras  y P once de León). Los dos h erm ano s con n u m ero sa  y d istin gu id a  descendencia  en Chile.
J u a n  Q u in c o c e s , Avila.—-Son los Q uincoces o riundos d e  las  m o n tañ as  de S a n ta n d e r , de donde p asa ro n  a  C órdoba. D ícense de ellos los sigu ien tes v ersos:
E l escudo de cinco hoces, 
según la historia nos canta, 
es de aquella antigua planta 
del linaje de Quincoces.
No se encontró en toda España m ás noble y más singular, 
por que tienen su solar 
en medio de la montaña.
T rae n , p o r co n sigu ien te: en campo de, 
plata, cinco hoces de azur (azul), encabadas 
de gules (rojo), puestas en aspa.
G E N E A L O G I A
I. D on  F ranc isco  J u fre  de L oaysa, n a tu ra l  de M edina de R íoseco, q ue casó con  d o ñ a  C ánd ida de M ontesa. F u e ro n  sus h ijo s:
1. D on  Luis J u f r e  de L oaysa , nac ido  en  M edina de R ioseco , cab alle ro  de la O rden  de S an tiag o .
2. D on J u a n  J u fr e  y  M ontesa, q ue sigue.
3. D o ñ a  J u a n a  J u fr e  y  M ontesa, n a ­tu ra l  de M edina de R íoseco , q u e  casó c o n  don  C ristóbal del Á guila, cab alle ro  de S an tiag o .
4. D on  D iego J u fr e  y  M ontesa, ta m ­b ién  nac ido  en  M edina de R ío seco ; pasó  a  In d ia s , en  1555, con  su  m u je r , d oñ a F ra n c isc a  L ópez de A larcón , y  cinco h ijos. Tom ó p a r te  en  las g u e rra s  de A rauco  y  se avecin d ó  en  C uyo (A rgen­tin a ), donde fu e  en com endero . F u e  su p rim o gén ito  don  F ranc isco  J u f r e  y  L ópez de A larcón , nac ido  en  M edina de R ío - seco en  1538; sirv ió  la rgos añ o s  en  las cam p añ as  de A rauco  y  fu e  vecino  fu n ­d a d o r  y  p rim er a lca ld e  de la  v illa  de Chillán, en  1580. D e su  m atrim o n io  con d o ñ a  M ariana de M adariaga  tu v o  a  d oñ a M ayor J u f r e  d e  L oaysa , c a sa d a  con don  A lv aro  N úñ ez  de P in ed a  y  B ascu- ñ án , tro n co  de la  fam ilia B ascu ñán , en
J o s é  P a s e i r o , Caracas.— A u n q u e  no  figu ra el ape llido  P ase iro , o P ax e iro , en n in gu no  de los N obiliarios gallegos p o r m í co n su ltad os , p erso na  de to d a  m i con­fianza en  m a te r ia  h erá ld ica  m e afirm a q ue u sa ro n  p o r a rm a s : en campo de azur 
(azul), un pájaro al natural.Con las re se rv as  consigu ien tes, se lo tran sc rib o  a  u sted .
J u l io  d e  A t i e n z a , 
Barón de Cobos de Belchite
E n  atención  a  las m últiples oartas que recibim os con destino a  esta  Sec­ción de E sta fe ta  nos vem os obligados, p a ra  no d em o rar excesivam ente la publicación de los avisos, a  reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros an u n c ian tes, consignando exclusivam ente sus nom bres y direcciones.A dvertim os asim ism o a  nuestros lectores que, si desean u n a  m ayor am plitud  de estos anuncios, consignando a lgu n a  particu la ridad  sobre la clase de correspondencia que desean m an te n e r o quieren  que la  publicación de los m ism os sea con ca rác te r p referen te , deberán  ab o nar a  razó n  de dos pesetas por palab ra , que h ab rán  de re m itir  a la  A dm inistración  de MUNDO HISPÁNICO en  sellos de Correos, los an u nc ian tes  españoles, y  en Cupones R esponse In te rn a tio n a l, que les p odrán  fac ilita r en cualqu ier es ta fe ta  de Correos, los de los dem ás países.A gradecerem os a  los lectores que se sirven de estas direcciones que citen  siem pre, al in ic ia r su correspondencia, a  la revista  MUNDO H IS­PANICO.
E L E N  L L U C H T O . P aseo  de Calvo Sotelo , 18, l . °  A lcoy, A lican te , E sp añ a . D esea co rrespo n denc ia  con caballero  de c u a re n ta  o m ás años, cató lico .
G O D O F R E D O  F E R N Á N D E Z  B A R ­B E R O . Calle d e  la  C abeza, 32, M adrid-12, E sp a ñ a .— D esea co rrespondencia  con se­ñ o r ita  de m ás de c u a re n ta  años.
A N T O N IO  M A R T ÍN E Z  S O R IA N O . M iguel S erve t, 33, A lb acete , E sp añ a . C on d uc to r de au to m ó viles , de v e in titrés  añ o s, q ue conoce to d a  E sp a ñ a  profesio­n a lm e n te  y  con c a rn e t de p rim e ra  clase, in te rn ac io n a l, se ofrece a  p a rtic u la r  o em p resa  d e l ram o  p a ra  c u a lqu ie r p a r te  de E sp a ñ a . Inm ejorab les  re ferencias  o in ­fo rm es. E sc rib an .
A N T O N IA  L L E V A T  y  A N T O N IO  JO R D A N A . C arm en  A lta , 30, 1.» R eus, T a rra g o n a , E sp a ñ a .— D esean  correspon­d en c ia  en  esp añ o l p a ra  in te rcam b io  de sellos, p o s ta les , e tc .
E L IZ A B E T H  M IR Ó . S arad in i, 320. S a n ta  L uc ía . D e p a rta m e n to  C anelones. U ru g u ay .— J o v e n  de v e in ticu a tro  años, c u lta  y  con  fo rm ación  re lig iosa, desea co rrespo n denc ia  con  caballero  español.
JO S É  Á L V A R E Z  R A M ÍR E Z . Is ld ra  J im én ez , 61. M adrid-19. E sp a ñ a .— D esea te n e r  am igos en  to d o  el m u n d o  p a ra  in te r­cam bio  de ideas c u ltu ra le s , re v is tas , pos­ta le s , e tc . C o n te sta rá  a  cu a n to s  am igos le escrib an , en  inglés o español, con p refe­re n c ia  del sexo m ascu lino , au n q u e  m an ­te n d rá  co rrespo n denc ia  con  señ oritas, ex c lus iv am en te  p a ra  in te rcam b io  cu l­tu ra l.
M A R ÍA  L U IS A  M A R T ÍN E Z . A p a rta ­do  d e  C orreos 4. B en e tu ser, V alencia , E sp a ñ a .— S eñ o rita  de t r e in ta  y  dos años, d esea  co rrespo n denc ia  con p ersonas de am bos sexos. F in es  cu ltu ra le s.
IN D A L E C IO  B A Ñ U N A . U n a n d e rra . H o ste l. W ollongong . N . S. W . A u stra lia . D esea co rrespo n denc ia  con señ oritas  de cu a lq u ie r p a r te  del m undo .
M A R ÍA  I. C. C arne t de id en tid a d  n ú ­m ero  13.577.614. L is ta  de C orreos. Á vila, E sp a ñ a .— D esea co rrespo n denc ia  espi­r i tu a l  con  lecto res  de fo rm ación  m oral. M ayores de v e in tiocho  años.
H E N R IK  N IL SSO N . B ox  5, ,Tvara- lu n d , S uecia.— Solicita  co rrespo n denc ia  con  e s tu d ian te s  iberoam ericanos, en  esp a­ñol o p o rtu g u és .
Rafael R uz  y  Cándido Fernández. A p a rta d o  10. E l E scoria l, E sp añ a .
Armindo Coelho Silva. A eródrom o B ase. A erop ue rto . L isboa-5. P o rtu g a l.
A . F .  G. B . Casilla 565. C oncepción, Chile.
Juan Sáez. S egura, 22. A lican te , E s ­p añ a .
Georgina Zaldivar. G eneral Góm ez, 446, C am agüey , C uba.
Antonio Pérez Lale. T ercio  D uq u e de A lba. T ercera  com pañ ía , c u a r ta  b an d e ra . C eu ta , E sp añ a .
Enrique A lbi. San M iguel, 7. V alencia, E sp a ñ a .
José Chaves. R ú a  A lexand rino  C aval- c a n te , 224. C am piña G rande. P a ra ib a . B rasil.
Gilberto Gonçalves. A v. G etulio  V ar­g as , 344. C am p iñ a  G rande. P a ra ib a , B rasil.
Carol Brown. 89, B ra m p to n  ro ad . W est N e ltan . N r. R o th e rh am . Io bsh ire , In g la­te r ra .
Gladis D ihl. Av. C am eiro  d a  F o n to u - ra ,  88. P o r to  A legre, R ío  G rand e  do Sul, B rasil.
L u is  Santos Carrascal. C u a rte l de Se- ra llo . C eu ta , E sp a ñ a .
M aría Teresa Maspoch. A . C lavé, 3. M ahón. M enorca, E sp añ a .
Francisca Pons. D o c to r O rilla, 27. M ahón, M enorca, E sp añ a .
M aría del Carmen Barco Trillo. Ibiza, núm ero  39. M adrid-9, E sp añ a .
Javier Dois Moral. R o g e r de F lor, 162* S abadell, B arce lo n a , E sp a ñ a .
Alfredo M aclas M aclas. A v. de Cristó­b a l Colón, 134. H u e lv a , E sp añ a .
Vicente Martínez Tudón. M untaner, 82. B arce lona-11, E sp añ a .
Justo Bárrelo Viera. A p a rtad o  de Co­rreo s 23. A rrecife , L an za ro te , Canarias, E sp añ a .
B U Z Ó N  F I L A T É L I C O
A N T O N IO  M IE L G O . B . Purifica­ción, 61. B ilbao , E sp añ a . C am bia sellos de C orreos.
F E L Y  J IM É N E Z  SA M ANIEGO. Plaza de E sp añ a , 10. L lera , B ad ajoz , España. D esea in te rcam b io  de sellos de todo el m u nd o .
C A R LO S L Ó P E Z  R O D R ÍG U E Z . Me- léndez V aldés, 43. M adrid-15, España. E n v ia  50-100 sellos de E sp añ a  o Europa c o n tra  la  m ism a c a n tid a d  de Venezuela.
A L F R E D O  C U R B E L O . José  Ellauri, núm ero  166. M ontevideo, U ruguay . En­v ía  100 sellos de U ru g u ay  o universales co n tra  la  m ism a c a n tid a d  de cualquier país.
C A R LO S A G U ST ÍN  SARRADELL. W hee lw righ t. S a n ta  F e . F . C. G. B. M. A rg en tina .
E F R A ÍN  G Á N D A R A  CALDERÓN. Calle F elip e  Á ngeles, 26. Cd. Saucillo, C h ihu ah u a , M éxico.
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M O D O  D E  R E S O L V E R L O
Coloqúense en el encasillado las p alabras correspondientes 
a las definiciones, teniendo en cuenta que cada palabra  em pieza 
en la casilla en que figura su núm ero y  acaba en la  casilla  ante­
rior a la del núm ero siguiente. L as letras que figuran en el enca­
sillado son, por tan to , las iniciales de las palabras. U n a  vez  
determinadas correctam ente todas las p alabras, leyendo en 
sentido vertica l las tres colum nas señaladas con flecha y  trazo 
más grueso aparecerá Un pensamiento de Clemente X I V .
DEFINICIONES
1. Calor grande.— 2. B iom bo m ovible.— 3. D ícese de los cuerpos 
sólidos que b lanquean al estar m u y encendidos.— 4 . R ollo  de 
metal sin labrar.— 5. Instrum ento para  v e r objetos lejanos. 
6. Estam pa de varios colores.-— 7 . E sp an to, p avo r.— 8. B rillo . 
9. Inspección.— 10. Límites.-— 11.  Se extrae  de algunas fru tas. 
12. Indicio, señal.— 13. M edida de capacidad  para  áridos.—  
14. Antiguo coche de p un to.— 15. E m barcació n .— 16. B o lita  
pequeña de crista l.— 17. Sobresaltóse.— 18. C onjunto de las 
plantas de un país o región.— 19. L ám p ara de aceite.— 20. A siento 
sin respaldo.— 21. E n  este m om ento.— 22. E m barcación  m uy 
ligera.— 23. H acer diligencias para  conseguir algo.
S O L U C IÓ N
«unp ou a n b  toad o q o n u i so aqu au iB so qu aqso  j b q » 
0 XM3 IK V S N 3 d
•m m o o jj  -gg— -EOUB3 -gg— 'e io q y  -qg 
—■■osbjj ‘02— ‘npuB3 ‘gq— ‘B joqj -8I— -asoqm x ‘ ¿ I — 'b i i j  -91 
°®M 'S I— ‘uom tg - f \— •uiuiopg -gq— 'E siu ia rj -gq— ‘010112 -qq 
•93d°L  '01— ‘Bsmbaqj -g— •ajqsn'q -g— -toiaojL — -01110.13 -9—--ofo 
-apry -g— -BjxEgq -f—-•saquapuE3 -g— •EJEduinjy -g— - jo p jy  -q
O C O N O G R A M A
( P a t e n t a d o )












m P E PAS PEZ SG P /
IM ? / S A m o lí f f i P U
p a o ño m Gon LUM CÒ
£ 3 0 PPA m TA a u
5 0 A m o c Q U I 6 0
PO P E CAL PPG E S C E
CLU TA n o U O LIA y o
M O D O  D E | R E S O L V E R L O
Fórm ense en las casillas num eradas de la  derecha la p alabras (todas de siete letras) corres­
pondientes a las definiciones, tom ando p ara  ello las sílabas necesarias de entre las que 
figuran a la  izquierda. Táchense las sílabas que se v a y a n  utilizan do. U n a vez  determ inadas 
correctam ente todas las p alabras, las sílabas que sobren a la  izqu ierda, leídas en orden, 
form arán el título de una fam osa poesía, y  leyendo verticalm en te la  prim era letra  de dichas 
palabras (colum na señalada con trazo  m ás grueso) aparecerá el nombre y  prim er apellido 
de su autor.
D E F IN IC IO N E S
1. D iente de a jo .— 2. Sazón.-— 3. Dícese del trabajo  m u y duro o excesivo .— 4. D olor reu ­
m ático que ata ca  generalm ente a los riñones.— 5. P erverso, odioso.— 6. E specie de flautín. 
7. M olusco acéfalo pequeño y  com estible.— 8. P ieza de cuero para  proteger un a p arte  del 
cuerpo con tra roces o quem aduras.— 9. A rañ azo .— 10. Preso.— 11. Com posición p o ética  que 
antiguam ente se recitab a  delante de un cadáver.-— 12. Conjunto de caballos destinados 
a un cuerpo m ilitar.— 13. C abellera arrancada de la p iel, que es trofeo de guerra entre los 
pieles rojas.
S O L U C IÓ N
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D O B L E
R E F R Á N
(P atentado)
M O DO
D E  R E S O L V E R L O
Com plétense en el p ri­
mer encasillado las le ­
tras que fa lta n  h asta 
form ar un  refrán. T ra s­
ládense después dichas 
letras, según su num e­
ración, al encasillado 
inferior, y  en éste queda­
rá form ado otro refrán.
S O L U C IÓ N
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C O N S U L T O R I O
D E
D E C O R A C I O N
J O S É  M . a  T O L E D O
María D uran. Madrid.
E so s tro n co s q u e  le  h a n  d e ja d o  co rta d o s 
en  la  o b ra  de la  sierra  p u ed e  irlos em p le a n ­
do en  la  d eco ra ció n  d el p rop io  chalet. N o 
d e je  q u e se los lle v e n . Y  p o r de p ron to  
u tilic e  u n o  com o ja rd in e ra  en su te rra z a  
de M ad rid . L u e g o  y a  irem os v ie n d o .
ESPAÑA,  GRAN P O T E N C I A
(V ie n e  d e  la p á g • 2.)
D e a h í q u e  en  la  h o ra  p r e s e n te  lo s  ta n q u e s , la  a v ia c ió n  y  lo s  p r o y e c t i le s ,  
p re c e d ie n d o  a  20 .000  s o ld a d o s , h a y a n  r u b r ic a d o  e s ta  o b lig a c ió n  h is p á n ic a  en  e l  
a ire  y  en  la  t ie r r a  — a s í c o m o  lo s  b a rc o s  y  s u b m a r in o s  en  e l m a r ,  d u r a n te  la  
« O p e ra c ió n  F o ca » —  d e  d is u a d ir  a l c o m u n is m o  in te r n a c io n a l  d e  c u a lq u ie r  g o lp e  
d e  fu e r z a  e n  E u ro p a . Y  ta m b ié n  en  A m é r ic a ,  p u e s  y a  to d o s  lo s  p u e b lo s  v e la n  
s u s  a r m a s  p a r a  q u e  en  e l  m u n d o  n o  h a y a  g u e r r a  y  p a ra  q u e  e l b r u ta l  im p e r ia ­
l i s m o  s o v ié tic o  se p a  q u e  s i  d a  u n  p a s o  m á s  s e r á  e l c o m ie n z o  d e  su  p r o p ia  d e s ­
tru c c ió n . F r e n te  a c u a lq u ie r  p e n e tr a c ió n  to ta li ta r ia ,  e l  m u n d o  l ib r e  t ie n e  e l  
d e re c h o  y  e l  d e b e r  d e  d e fe n d e r  s u s  l ib e r ta d e s  y  s u s  in s t i tu c io n e s  tra d ic io n a le s .  
E s ta  fu e  la  g ra n  lecc ió n  d e l  D e s file  d e  la  V ic to r ia , en  M a d r id , p r e s id id o  p o r  u n  
H é ro e  h is tó r ic o  y  a s is t id o  p o r  u n  p u e b lo  in m o r ta l .
F O T O S  E N  C O L O R  H E N E C É
Aceite de oli va español.»
G A R A N T I A  D E  C A L I D A D
El aceite de oliva españolada a las carnes una insuperable suculencia
Solicite recetario al :
S T I T U T O  P A R A  L A  P R O P A G A N D A  E X T E R I O R  DE L O S  P R O D U C T O S  D E L
E S P A Ñ O L E T O ,  1 9 •  M A D R I D  - 4  ( E S P A Ñ A )
O L I V A R
